——さっそくですが、堤さんは関東の鉄道会社で働かれているんですよね。どうして徳島の無人駅「池谷駅」での不定期イベントとして本屋を？

この駅のすぐ近くに祖父の家があり、幼い頃からこの辺りには何度も訪れていました。農家として働く祖父の背中を見て、農家の課題解決を目指して農学部に進学したものの、公務員試験に落ちたり、いろいろな理由が重なったりして、就職では別の道を探すことに。子供の頃から好きだったものを考えてみると、そうだ電車が好きだったじゃないかと思い出し、関東の鉄道会社に就職しました。

職場の同僚は、地方の高校を卒業後、そのまま就職してきた人ばかりです。彼らとこの会社に就職した理由などを会話していたら、先生に勧められたから、高校に求人票があったからなど、能動的な理由を語る人がほとんどいなかったことに驚きました。高校卒業後の就職では、自己分析や複数企業の比較検討、同時選考などのいわゆる「就活」をする人はあまりいないのだと、その時初めて知ったんです。

経理、CADなどのスキルやクリエイティブなセンスのある人たちが、得意な分野とは違う仕事をしているのはなぜだろう。入社してから仕事とのミスマッチに悩む人を見て、「就職を検討するタイミングにもっといろんな選択肢や考え方を知っていたら、違う選択をしたのかもしれない」と思うようになって。それは、池谷駅を使って高校に通う学生たちの姿とも重なりました。自分にできることはないだろうかと考えた時に浮かんだのが、本でした。

——地方の高校生が将来を考える際の一助として、本が何かしらのいい影響になるのではと？

そうですね。私にとって、本はメンターのようなもの。本は、さまざまな生き方、考え方、問いを与えてくれる存在であり、何かを押し付けてくるようなことはありません。僕は、 少なくとも自分で決めたことは頑張れる。自分で気づく、考える、選ぶ、決めるっていう過程が重要だとも思っています。本が媒介になって進路を考えたり、決断したりと、何かしら役立てるのではないかと。それを子供の頃から知っているこの場所、高校生たちが通学で使う池谷駅でやってみたい——そんな思いつきが、最初の始まりでした。

——実現するにあたって、何から始めて、どうやって進めていったのですか？

準備を始めたのは、2017年頃です。本に関して素人の私がJR四国さんにいきなり企画書を出しても難しいだろうと考え、まずは修業、学びになることをやってみることにしました。知人のツテで長野県の駅と電車内で開催する古本市のスタッフをやったり、一箱古本市に出店するようになったり。2018年には一箱古本市での収益性を検討するため、東京圏で一箱古本市への出店を積極的に行い、選書や値付け、オペレーションなどを身につけていきました。

——何が一番大事な学びになりましたか？

選書と値付けの掛け合わせでしょうか。どちらも収益性に直結する重要な要素です。一箱古本市では、自分で網羅的に本を揃えなくても、他の出店者さん含めた全体を一つの本屋さんと考えれば、来場したお客さんの満足度は高い。なので、自分なりに突き抜けた選書をするようになりました。一年で選書と値付けの力がつき、収益性を確保できるようになりました。

次のステップとして、四国の本屋さんや一箱古本市の活動をしている地域のプレイヤーと知り合おうと、四国の一箱古本市で出店するようになり、さまざまな出会いがありました。四国エリアでの出店で驚いたのは、高松や松山でも、人口が多いはずの東京圏と売上が変わらなかったことです。

2018年から2019年は一箱古本市のイベント出店に加え、飲食店のブックイベントを任されるなど、一人でその場に合わせた本を考える機会にも恵まれました。会社勤めをしながらなので年に数回ですが、新刊を仕入れられるようにしたり、古物商許可を取得したりしながらコンスタントに本に関する活動を続けていきました。

——自分だけが出店するようなケースでは、どんなことに注力していましたか？

間口は広く、いろんなジャンルを揃え、「ここでしか出会えない」と感じてもらえるような本も混ぜていくことです。気軽に読みたい人向けに映画化された小説を入れたり、立ち止まってもらうためにちょっと変わった本を入れたり、学生でも手に取りやすい金額の面白いZINEを入れたり。その空間に合わせてジャンルを考えることもありました。その経験が、単独出店のベースになっていますね。

——2017年からの「修業期間」を経て、JR四国への提案は、いつ頃から？

自分なりにそろそろと思えた、2019年5月です。鉄道関係のいろいろな知人に聞くのを繰り返し、人づてになんとか紹介していただいたのが最初です。無人駅・池谷駅での本屋出店の企画書には、大きく三つのポイントとして、地元の高校生に新たな価値観や仕事観を知ってもらうきっかけづくり、鉄道の利用促進、無人駅を活用した地域の賑わいづくりを打ち出しました。

無事JR四国さんから具体的に検討しましょうという声をいただけて、夏には駅の図面をお借りしてどこをどう使うのか、実施検討のやり取りが始まり、現地確認含めさまざまな調整を進めました。2020年3月には、駅待合室を活かしてミニマムに、まずはイベントとしてやってみようという話にまとまりました。

せっかく話がまとまったのですぐにでも開催したかったのですが、新型コロナによる緊急事態宣言でしばらくは実施できなくなってしまって。約3年後の2023年、そろそろ開催できるのではと再びコンタクトを取りました。もう一度駅を内見し、駅舎の外でやる想定で設営のイメージを具体的に説明したのが2023年4月。JR四国さん側の調整が完了してから二週間後、5月26日に初回を開催しました。

——決定から、ずいぶん短期間での開催だったのですね。

すぐにできなかったら貴重なチャンスを逃すかもしれないし、またコロナなどで延期になるかもしれないですからね。イベント空間を作る場数は踏んで、やれるとなったらいつでもできるようにしていたし、近隣の町内会の方にも温かい声をかけていただけたので、出店自体は案外スムーズでした。承諾から開催までは早かったですが、提案までに数年かけるなど、怖がって石橋を叩きすぎました。もっと短期間で実現することもできたとは思います。ただ、個人店での単発出店とはまた違った公共性の高い場所なので、自分の経験値を上げたうえで、丁寧に準備を進めたいという思いもありました。

——無人駅での出店に関して、集客への不安は？

実は、徳島や四国の人たちからは、「松山や高松なら上手くいくだろうけど、徳島で文化的なことをやるのは無理だ」と脅かされていました。でも、実際は全くそんなことはありません。本が好きな人は絶対にいて、そういった人が10人、20人と訪れてくれます。店舗を作るわけでも、地域の大きなイベントでもないので、十分だと考えています。

準備期間中に、徳島ですごく印象的だった出来事がありました。おそらく徳島県で初めての本格的な古本市だった「うだつのあがる古本市」（2022）に出店した際、お客さんに「この本を徳島で手に取れるとは思ってなかった、うれしい」と喜んでもらえて。個人出版の新刊本やZINEは、当時徳島ではあまり流通していなかったんですね。その時の経験で、ちゃんとやらなくちゃっていう思いがより強くなりました。

——それは、どうして？

「徳島では実物を見られないから、神戸に行って買う」といった感覚を超えるというか、ちょっとしたことでも諦めなくてもいい、徳島でもできるって、こんな小さな出店規模でも気持ちの変化を起こせることが面白くて。こういうところにも、都心ではなく徳島でやる意義を感じています。

物流とか、お店がないとか、子供も大人も当たり前のように諦めていることって、徳島に限らずきっといろいろあると思うんです。無人駅にPOP UPの本屋みたいな変な空間や普段見かけないような本が突然現れることで、自分の中の常識を超えてもらう。近所でも買えるんだとか、こんな小さいスタイルで駅を借りてもいいんだとか、日常の通学途中にある無人駅が異空間になるとか。変な人がいて、やろうと思えばできる、それが目に見えるってことが大事だと思うんです。

——言葉にせずともアクションで思いが伝わり、それが次の誰かや何かに波及していきそうですね。ところで、この「無人駅本店」の発端は地方の高校生に向けたアクションでしたが、どんな選書を？

通学時にぱっと目に入りそうなキャッチ―なもの、装丁が独特なもの、進学先を決めるときにヒントになりそうな特殊な仕事にまつわるものを選んでいます。学生さんに「変わっているけど、こういうのもいいんだ」って思ってもらえそうな見た目の本や、そんな働き方に関する本をなるべく多めに入れています。他には、徳島だと手に入りにくい出版社の新刊やおすすめのZINEも持ってきています。

——例えば、どんなものがありますか？

カラスの研究、インタビュー、渋滞学、食欲をそそる語感のマーケティング本や、詩集などさまざまです。人の生き方はいろいろで、間違った生き方はない。学校や親御さんに理解されなくても、自分がいいと思ったものを見つけ、将来へのヒントになればと選んでいます。

——「無人駅本店」は2023年から今回で3回目の開催ですが、今感じていることは？

半年に二日間だけ開催する小さな場所をめがけて来ていただけることが、まずうれしいです。本が好きなんだな、と感じるようなお客さんが多くて、選書の励みになりますね。小さなお子さんを連れて毎回来てくれるようになったお母さんは、いつも絵本をたっぷり買っていかれます。全力で本を見に来てくれるので、私も全力で本を出す、そんな関係性になっていると感じています。

——取材中ちょうどいらしていた方ですね。売れ筋とはまた違う面白い本、徳島市内の大型書店では出会えない本があって楽しい、絵本への熱量も感じると話されていました。

そのお客さんの顔を浮かべて選んだ本たちもあるので、あれだけ選んでもらえると心の中でガッツポーズしちゃうし、お互い「しめしめ」って思っているようなこの感じがいいなあと。他にも毎回来てくれる大学生の顔を浮かべて雑誌をいれてみようとか、お店という形でさぐりさぐり提案できるのは面白いです。お客さんの数が限られているからこそ、そういう楽しみも生まれています。

——具体的な顔を浮かべて選んだ本は、必ず売れますか？

いや、思いっきり外すときもあります（苦笑）。なんにせよ、1回やっただけではわからないものがありますね。2、3回やって定期的に来てもらえるようになって、なんとなく好みがわかって……だから、続けていくほど新たな発見があって、これからもどんな面白いことが起こるのか、楽しみなんですよ。

——今回、新しいお客さんはどんな感じでしたか？

初めて来てくれた中高生の親子連れのお客さんに話を聞くと、お子さんが行きたがって一緒に来たと話してくれて。「行きたい」気持ちがあっても、実際に行くには恥ずかしさとか、移動とか、きっといろんなハードルがある中、自分で意思決定して行動する貴重な姿を見られるのはうれしいですし、やっていて楽しい瞬間でもあります。

列車に乗る為たまたまこの場に遭遇し、乗車まで数分しかなかったのにさっと本を見てくれた方もいました。詩のZINEなど何冊かを短時間で購入してくれ、急いで列車に乗っていかれたのが印象的でした。地元の方の日常に偶然この場がある、その自然な感じがうれしかったです。続けていくことで、新たな出会いも重なっていけばいいですね。

——今感じている課題はありますか？

毎週同じ日時での開催や、一か月間ずっと開催することによってその場やアクションが周囲に認識される、というのは場づくりの鉄則といわれています。アプローチしたい高校生にとっては、「半年に一回変な人がいる」止まりかもしれないのでもっと頻度を上げたいものの、関東の会社に勤めているし、空調がなく夏や冬の開催は難しいのが現実。品揃えももっと増やしたいし、この場所も毎年何かしらアップデートしていきたいので、仲間を増やしていきたいですね。そう思っていたら、少しずついい出会いが生まれているところでもあります。

これだと思って何かをやっていると、それが好きな人が集まったり、一緒にたくらむ仲間と出会えたりするようになって。屋台を共有して出店時だけ使ってみない？とか、コーヒー出してみたいとか、こういうことやりたかったんですと声を掛けてもらうことがあります。それぞれが自分の得意を発揮したり、好きなことやったり、協力したし合ったりできるかもしれないと考え始めているところで、こんな出会いがあるとは想像していなかったですね。なんなら開始前は、誰もこないかもしれないなーなんて思っていました（苦笑）。何か一緒にやりたいという方がいれば、ぜひ声を掛けてもらいたいです。

——どっしり場を構えずとも小さく始め、そこから次の何かが動き出していく予感がしますね。その軽やかさを知っていれば、自分にも何かできるかもしれないと思えてきます。

スタートは簡易的でいいんだと、改めて実証できた感覚もあります。準備に時間は掛けましたが、この空間でぽんとやるだけで人と出会っていく場を作れたのは大きな収穫の一つ。また、敷居が低いので真似しやすいんじゃないかと。学生、転勤で徳島に来た人など、予算を作るのが厳しいから、長期的に携われないからと地域に参入できない人はいると思います。徳島に骨を埋めると言わなくても、ちょっとのスペースでも、趣味の発展でも地域にアクションできる、それを一つ提示できていればうれしいです。

——堤さんは他にも、本棚を背負って歩く「歩く本棚」や知人限定で自宅を私設図書館として解放する「人んち図書館」など本にまつわる活動をされていますね。それぞれの位置づけは？

メインは池谷での無人駅本店で、それ以外は全部副産物です。無人駅本店をやるために本がたっぷりあり、それを運ぶついでに本を背負って歩き始めたら面白がってもらえて、知り合いも増えました。「人んち図書館」も同様に、たくさんある本をただ保管していたらつまらないし、将来的に駅舎をリノベーションしたい野望もあるので、内装施工の練習も兼ねて自宅アパートを図書館風にDIYしました。

——なんだか合理的ですね。無人駅本店含め、共通点はありますか？

あるものを活かして、できることから小さな予算でスタートでき、一度始めれば無理なく継続できることでしょうか。池谷駅でも賃料はお支払いしていますが、大きな予算は必要ありません。これって大事なことですよね。ちゃんと店舗を構えた方が地域にとってもいいのかもしれないけど、初期費用のハードルも、経営の不安もあります。今は失敗してもいい規模感でやってみたり、角度を変えていろいろ試したりできるようにしています。

——無人駅本店でお客さんが来ない時は、どうしています？

持ってきた椅子に座って、ぼーっとしています。実はこの時間がなかなか良くて。たまに列車が来て、人の乗降があって、列車が発車すれば静かになり、抜ける風が気持ちいい。大学時代に目を向けていた畑や田んぼが線路の向こう側に広がっている、この景色も好きです。一人で過ごしていてもピクニックみたいで、お客さんが来ない時間もいい感じなんです。ひっきりなしにお客さんがきたらうれしい悲鳴ですが、そんなに来られてものんびりできなくて困るのかもしれません（笑）。

無人駅本店を始める前、人に相談すると「無人駅で本って寂しいし、絶対きつくなるよ、やらないほうがいいよ」って言われたこともあったんですが、そもそも列車が好きで、眺めているだけで穏やかな気持ちになります。お客さん来ないなあってぼーっと待っている時間も楽しくて、それは私が列車や駅が好きだから。船が好きな人は港でできるんじゃないかな。たとえお客さんが来なくても、好きな場所だったらいい時間になると思いますよ。

（協力：四国旅客鉄道株式会社）
*

堤聡
1990年、東京都生まれ。関東で会社員として働く傍ら、2023年より徳島県の無人駅「池谷駅」にて年2回、本屋POP UPとして「無人駅本店」を開催している。池谷駅近くには祖父が暮らしていて、幼い頃から何度も訪れていた。他にも本棚を背負って歩く「歩く本棚」、自宅アパートを私設図書館として知人に開く「人んち図書館」など、本にまつわる活動を行っている。
池谷駅での無人駅本店次回の開催は、2024年11月を予定。詳細決定次第、Instagramにて告知予定です。無人駅本店 Instagram

*記事の内容は、掲載時点のものです

投稿 日常に変な空間を作って、自分の常識を超えてもらう。／堤聡さん（無人駅本店） は 瀬戸内通信社 に最初に表示されました。

「今日は県外のボランティアがたまたま数名来てくれていて、いつもより人数が多いですね。通常の開館日には3、4人、夜間の観望会には7、8人が集まります。ボランティアは現在125名で、香川県在住者は5割弱ほど。県外のボランティアの方が多いんですよ」

そう教えてくれたのは、ボランティアの中心的メンバーの漆原さん。普段は経営コンサルタントとして仕事をする傍ら、開館当時からボランティアとして活動しています。開館日以外も天体望遠鏡博物館に関する活動で忙しいと聞いて、大変じゃないですか？と尋ねると、「誰かが楽しんでくれる姿を見たら私もうれしいし、自然とやる気になるんですよね。なにより、天体望遠鏡が大好きですし」とにっこり。

天体望遠鏡博物館の役割は、天体望遠鏡を収集・展示・活用し、天体望遠鏡とその文化を次世代へ引き継いでいくこと。なかでも望遠鏡寄贈の受け入れを大切にしており、個人が所有する小型望遠鏡から天文台の大型望遠鏡まで、あらゆる望遠鏡の寄贈を全国から受け付けています。

「集まった望遠鏡は、まもなく500台に到達しそうです。ときには行政手続きが必要な場合や、クレーンを手配して専門業者に依頼するような、大がかりな受け入れもあります。廃棄されてしまったら、その望遠鏡は二度と蘇りません。なので、望遠鏡の寄贈は基本的に受け入れ、メンテナンスをした上で保管しています」（漆原さん）

そして、寄贈の引き取りで活躍するのが、全国各地にいるボランティアメンバーです。寄贈者から対応依頼があれば、各地のメンバーが望遠鏡の状態を確認しに行くことや、直接受け取りに行くことも。有料の展示スペースでは、そうして集まった天体望遠鏡の数々を、ボランティアスタッフの丁寧なガイドで楽しむことができます。

寄贈された望遠鏡は、観望会イベントで実際に使用されることも。天文台の閉館や入れ替え、所有者が亡くなるなど、役目を終えるかと思われた天体望遠鏡が集まり、この場所で第二の人生を歩んでいきます。

*

夕方にボランティアのみなさんと簡単に腹ごしらえをした後、夜の観望会に向けて準備が始まりました。あの望遠鏡を使ってみたい、じゃあ私はこの望遠鏡を出そうか、など会話をしながら、次々と望遠鏡を外へ運び出し、角度やピントを調整していきます。

この日は愛媛、徳島、滋賀、東京と、全国からボランティアが集まっていました。人手が多い分、たくさんの望遠鏡を準備することができます。参加者が集まる前のオリエンテーションでは各望遠鏡担当者の振り分け、時間配分、悪天候時の対応、全体に向けて誰が何を解説するのかなどを確認し、準備は万端。そうこうしていると、観望会に申し込んだ参加者たちが集まってきました。

この日の申し込みは50名ほど。たまたま地図アプリで見つけてデートで来てみたという二人組、子どもが最近星に興味を持つようになったのでという家族連れ、すっかり天体観測から離れていたけれど、この場所を知って久しぶりに望遠鏡で星を見たくて、という人など、さまざまな年代の人たちが集まりました。それぞれが望遠鏡を覗き込み、思い思いに空を見つめる時間の始まりです。

望遠鏡ごとにボランティアメンバーが付き添い、望遠鏡の調整をしたり、それぞれが持っている知識を個別に披露しながら観望会は進みます。子どもたちからは「月が見えた！」とはしゃぎ声が上がりました。ちなみに、観望会で一番人気なのは土星。土星の輪を驚くほどくっきり見られるだけでなく、輪に黒い筋のように入った隙間まで見えることがあり、とても盛り上がるのだそう。

この日は残念ながら空が曇りがちだったため、途中からは室内での講座へ切り替えに。講座では、漆原さんによる解説が始まりました。

「この部屋にある望遠鏡は長いですね、どうしてかわかる？　そう、大きく見えるから。屈折望遠鏡は長ければ長いほど大きな倍率を出しやすくなります。こちらは50年前、私が中学生の頃に高松市の五色台少年自然センターに設置されたものです。中学生の時にこの望遠鏡で星をみて、その美しさとこの望遠鏡のかっこよさに惚れ込みました。当時、ある高校の天文部に入ったらこの天体望遠鏡が使えると聞いて、その高校に入学したほどです（笑）」（漆原さん）

「高校生になって天文部に入ったら、早速五色台までこの望遠鏡を見に行きました。汽車に乗って高松駅に着いたら五色台の麓までバスで移動し、着いたら夕方。麓までセンターの方が迎えに来てくれて、この天体望遠鏡で朝まで好きに天体観測ができました、そういう時代だったんです。そうして天体観測や望遠鏡に夢中になっていきました。その望遠鏡が役目を終え、今ボランティアで活動しているこの場所にあるなんて、なんだかロマンがありますね」（漆原さん）

その後、パソコンソフトと3Dメガネを活用し、立体映像で宇宙の果てまで星を見に行く疑似体験をして、この日の観望会は終了。季節によって見えるものが変わり、天気によって楽しみ方が変わるので、何度訪れても楽しめそうです。次はぜひ、快晴の日に参加してみたい。ちなみに、晴天時にはこんなふうに星が輝いているそうです。

この日集まっていたボランティアメンバーに、話を聞いてみました。

「現役時代は家電メーカーでデジカメのレンズ設計の仕事をしていました。星よりも機材の方が好きで、機材を楽しむために星をみています（笑）。天体望遠鏡の使い方教室を担当しつつ、観望会にはできるだけ参加しています」

「ここでの一番のやりがいは、展示している天体望遠鏡の説明をしながら館内を一時間かけて一周するガイドです。もともとは技術中心の説明なら自分の経験を活かせそうだとボランティアを始めたのですが、一台一台の歴史や持ち主にまつわる物語なども先輩方から教えてもらい、今ではいろんな話をできるようになりました。来館者に合わせた自分なりのガイドで喜んでいただけたとき、とてもうれしいですね」（阿部さん／愛媛県）

「知人から天体望遠鏡を譲り受けたものの、使い方がわからなくて。ここなら何かわかるかなと訪れてみたら、『使えると思うよ。じゃあこのネジを開けて鏡を洗ってみましょう』といきなりドライバーを渡されて、スパルタでした（笑）。言われるがまま手入れをして、操作を教えてもらって。今では無事自分で使えるようになりました。以来、ボランティアとして時々参加しています。私のようになにかきっかけがあって訪れた人を迎えるのは、とても楽しいです」（多田さん／香川県）

「ここでの活動は、年齢も人生もさまざまな人たちと活動を通じて交流し協力し合い、それぞれの経験を持ち寄って解決しながら、幅広い体験ができる面白さがあります。天文現象を見るのが好きな人、機械が好きな人、写真を撮るのが好きな人など、各々の興味で集まる人たちといい時間を共有しています。ボランティアの集まりなので、自分でできること、やってみたいことに手を挙げながら楽しむのがいいと思っています」（杉本さん／香川県）

「小学生の頃から、足掛け60年星を見ています。多くのメンバーは子どもの頃に覗いた望遠鏡を忘れられなくて活動しているんじゃないかな、私もその一人です。天体写真撮影も好きで、天文イベントでの撮影は私と阿部さんが担当することが多いです。ここが開館するのをニュースで知って訪れ、翌週にはボランティアに登録しました。それから毎週のように土日に参加して、気づけば7年です。メンバーにはそれぞれ得意があって、星に関しては一番詳しいつもりです（笑）」（堀川さん／香川県）

「登録したのは一週間前、新人ボランティアです（笑）。2017年にお遍路で大窪寺に向かう途中、たまたまこの場所を見つけました。学生時代に星を見るのが大好きだったので立ち寄り、館内をガイドしていただきました。大型の天体望遠鏡の由来や歴史を一つずつ説明してくれて面白かったし、全国から寄贈された望遠鏡の中には、かつて学生の頃に使っていたものもあり、懐かしかったです」

「社会人になって一度望遠鏡から離れてしまっていたのですが、望遠鏡って、最後はみんな捨てられないんですよ。それが寄付としてここに集まり、50年前の望遠鏡が今も整備されていて、『昔こういうものがあったんだ』と今の人たちに伝わるって、いいなぁと。そして、ここにある望遠鏡で星を見てみたいと思いました。初訪問時にボランティアに参加したい気持ちはあったものの、仕事が忙しかったので登録はしませんでした。定年を機に、最近やっと参加できるようになりましたね。訪れた人に天体観測の面白さを知ってもらい、好きになる人が増えたり、仲間とコミュニケーションを取りながら子どもたちの喜ぶ顔が見られたらいいなと思います」（野島さん／徳島県）

「中学生のときに天文に出会い、以来星と天体望遠鏡のことを頭に浮かべればすべてのストレスが消えていくという幸せな人生を送ってきました。今は一人でも多くの方、特に子どもたちに、私が経験したような科学との出会いをこの場所で提供したいと思っています。先日は京都の会員三名と富山市まで大型天体望遠鏡の引き取りに行ってきました。現地の天体望遠鏡関係者とも親交を温めることができ、とてもいい時間でしたね」（天体望遠鏡博物館代表理事・村山さん／京都府）

ボランティアのみなさんにはそれぞれに得意や興味があり、一人ひとりのペースで楽しみながら関わっていることが伝わってきました。夢中になれるものがあること、それを何らかの形で続けていけること。もし一度離れても、再び楽しんでいけること。その世界と誰かの出会いをつくること。ボランティアと聞くと、奉仕活動というイメージを持ったり、自分から少し遠く感じてしまうこともありましたが、この日私が感じたのは、もっとわくわくするような、仲間と共に自ら楽しんでいく感覚でした。

天体望遠鏡博物館ではさまざまなイベントや発信をしています。また、天体望遠鏡寄贈の受け入れ、ボランティア登録、寄付などを歓迎しています。詳細は、公式ホームページをご覧ください。

*

天体望遠鏡博物館
世界で唯一の天体望遠鏡専門博物館。閉校した旧多和小学校を活用し、体育館や教室のスペースに全国から寄贈された500台近い天体望遠鏡が保存されている。また、天文図書室には天文専門書と主な天文雑誌が創刊時から揃っており、一日過ごす来館者もいるほど。望遠鏡の寄贈受け入れや館内ガイド以外にも、定期的に天体望遠鏡工作教室・使い方教室、夜間観望会などのイベントも開催している。「みんなで作る博物館」を掲げ、ボランティアメンバーにて運営（随時募集中）。各問合せ、申込みは公式ホームページにて受け付けている。

・香川県さぬき市多和助光東30-1
・ホームページ
・原則土・日開館（開館カレンダーをご確認ください）
・10時～16時／館内ガイド最終受付15時、最終受付15時半
・0879-49-1772（開館時間内のみ／できるだけメールフォームにてお問い合わせください）
・入館料：一般500円、高校生・大学生400円、小中学生300円
・JR志度駅、オレンジタウン駅からさぬき市コミュニティバスに乗車、「天体望遠鏡博物館前」下車すぐ

*記事の内容は、掲載時点のものです

投稿 次の誰かの「好き」を作る／天体望遠鏡博物館（香川県さぬき市） は 瀬戸内通信社 に最初に表示されました。

美術館に行くなら、できるだけ多く、さまざまな作品を見られる方がいい。無意識にそういう価値観にとらわれていたことに気づいたのは、「1つだけ美術館」を訪れた時でした。1つだけ美術館は、コンパクトなスペースに一つの作品だけが展示されています。「一つしか見られない」のではなく、一つの作品にだけ集中する時間と空間があり、ここでの鑑賞は特別なアート体験になりました。あとから度々反芻するほど忘れられず、この場所を作ったよしおかりつこさんにお話を聞きました。

*

——どうしてこの形の美術館を？

美術館を作ることは、もともと漠然とした私の夢でした。きっかけは、高校生の時に丸亀市猪熊弦一郎現代美術館が開館したことだと思います。初めて訪れた時の「うそみたい」という衝撃に近い感動が、私の中にずっと残っていて。田舎にすごい存在感のうつくしい美術館が誕生し、それが開かれていて、見たことのないような建築・空間に絵がかけられていて……。通学の車窓からは毎日眺め、学校帰りに訪れるようになりました。美術館やアーティストへの強い憧れが、この時期に培われたと思います。

ただ、自分が美術館を作りたいと思っていると意識したのはわりと最近で、コロナ禍でした。イベントごとが中止になったことでデザインの仕事が減少し、ぽかりとできた時間に残りの人生のことを考えるようになって。ああ私は美術館さえ作ることができたら、自分のやりたいことは達成できるなと気が付いたんです。とはいえ、複数の展示室や作品の収蔵量が必要だったりと、私には無理なもの、夢でしかないと思っていました。

そんなタイミングに、今1つだけ美術館が入居している「TAKAMATSU JAM 4.5」を運営するひだまり不動産との出会いがあり、この場所のサインデザインに関わることになりました。TAKAMATSU JAM 4.5は一部屋4.5畳の独身寮をリノベーションした複合施設。飲食店、ギャラリー兼アトリエ、美容室などが集まり、面白い場所になりそうだ、自分もなにかできるんじゃないかと興味が湧きました。そこに「美術館を作りたい」という夢への気づきが掛け合わされ、芸術や美術館が好きな人がもっと増えるような開かれた場所、美術館を作ろうと思いつきました。

——作品を一つだけ展示するというコンセプトは、どのように生まれたのでしょうか？

理由は二つあって、一つは、「疲れない」ためです。準備段階では、都会含めてさまざまな美術館を巡りました。そのとき、どんなに美術館が好きでも、どうしても最後は疲れてしまうことに気が付きました。アートや建築、空間を味わうはずが「全部回らなくては」、「あとどれくらいあるのだろう」と気が急いてしまうのもあると思います。

——確かに、企画展を見るのに精一杯で、常設展まで回れないこともしばしばあります。体力もありますが、感受のキャパオーバーになってまうような。

ありますよね。もう一つは、「比べない」ためです。たくさんの作品があることで「こっちの方が好き」と無意識に比べることや、「これは油絵の抽象画だ」とカテゴライズしながら鑑賞することが以前から気になっていました。他の作品との対比やカテゴライズによって見えることもありますが、そこにとらわれず、作品の魅力そのものや作者の思いが伝わる機会を作りたい、それなら他の作品を置かないのが一番だなと。

そして、一つの作品から受け取るメッセージって意外とたくさんあるんです。一つしかないのかと思う人も多いかもしれませんが、せっかく来たのだから「何か持ち帰ろう」という心理が働くのもあって、規模感のある美術館とは違う受け取り方をしたり、深い部分に気づけたりするのではないかと考えています。

——約10か月で10の展示を開催されましたが、展示内容はどのように決めていくのでしょうか。

企画展では、私が今まで出会った人や作品の中から、これはぜひ見せたいというものを引き出している感じです。その一つ「identify」は、偏光顕微鏡で見た岩石の薄片（はくへん）に感動した経験から生まれました。香川県は日本有数の石の産地ではありますが、石の薄片を見たことがある人って少ないだろうし、美術館であまり展示されないというのもあって、展示することに。薄片のうつくしさは、グレーっぽいものから華やかなものなどさまざまで、一つに絞るのには悩みました。

——どうやって決めたのですか？

1つだけ美術館のテーマでもある「見えないものが見えている」を軸に、見た人に何を持ち帰ってほしいのかを掘り下げて考え、橄欖岩（かんらんがん）の研磨薄片に決めました。石そのものはグレーがかった緑ですが、偏光顕微鏡を通した薄片は光の反射角度によって多様な色が鮮やかな虹色のように見えます。石そのものと薄片のギャップがある方が、より関心を持ってもらえそうだと考えました。

展示では、角度で色が変化する過程を伝えたいと考え、薄片を回転させながら撮影した映像を流すことにしました。展示制作に協力してくださった専門家の方にとっては普段の研究対象がアートになるという驚き、私にとってはいつも見ている当たり前とは違う世界を見せるための視点の転換があり、展示完成までの試行錯誤もとても面白かったです。

——企画展の制作はどんなふうに、どれくらい時間をかけているのでしょうか？

「この方の作品を展示したい」とアーティストに制作を依頼する場合はテーマをアーティストに委ねていますが、それ以外では「こういうことを伝えたい」という私の思いが先にあって、そこからモチーフや協力者を考えていく形をとっています。とはいえ、実際にモチーフを前にしたり、協力者と話したりすることで伝える内容を変更・調整することは多々あります。

モチーフや協力者が決まったら、展示の三、四か月前からいろいろなものを見に行き、どう展示するのかを考え続けます。そうやって生まれた最初のアイデアは、大体ボツになります。「見栄えはいいけれど、伝えたいこととは違うのではないか」といった感じで自分のアイデアに対して多角的にダメ出しをする感じです。

最初のアイデアは表層であり、根にはもっと違うなにかがあるはずだと意図的に捨てるようにしてもいます。自分が今思っていることを肯定せず、ずっと考え続けたり、誰かと話して思考を深めたり、新しい視点から考え直したり。そうしていると、最初に伝えたいと思っていたことが、本当に伝えたいこととずれていることに気づくことが多いです。なにかアイデアを練る際は、その時の最適解だという確信は持てても、一年後の自分だったらもっといい見せ方を考えるだろう、もっといいものがあるのかもしれないという気持ちがいつもどこかにありますね。

——ご自身の作品も展示されているのですね。

伝えたいことが先にあり、そのために作品を制作したり、過去の作品を選んだりすることがあります。自分の作品であれば、鑑賞者が作品に触れる、手を加えるなど、自由度の高い展示を叶えることができます。例えば、「嘘こそ」は、私のファイバーアートを展示し、鑑賞者が短冊に嘘を書いて作品に結び付けてもらう参加型の展示にしました。嘘が溜まるほど花が咲くように見えて一見うつくしいのですが、最初の形がどんどん見えなくなっていきます。

この展示は、嘘をつくことが自分にとってどういうことなのかを考えてもらえたらと企画しました。あえて嘘を書くって意外と難しいこと、日常で咄嗟に嘘をつくことってあるのにそれはどうしてなのか、うその功罪など、参加してくれた方がそれぞれに答えを見つけてくれたらいいなと。

——そういった企画趣旨について、どこまで言語化して発信していますか？

私が伝えたいことを書きすぎるのも違うかなと、あまり言葉では伝えていないかもしれません。体験を通してこの展示の趣旨を感じてくれた方もいるし、「嘘を書くっておもしろい」とシンプルに面白がってくれた方もいました。それぞれの受け取り方は千差万別、それがいいと思っています。今後は年鑑を発行する予定で、企画趣旨をもう少し掘り下げて言語化していくつもりです。

——私が訪れた時にはよしおかさんから作品展示に至った経緯や作家さんのことなどを詳しくお聞きしたのですが、基本的には無人運営なんですね。

香川と東京の二拠点で生活しているのもあって、そのようにしています。普段は周りの店舗の方が鍵を開けてくださったりと、助けられながら運営しています。私がいるときにはお客さんに声を掛けて展示の背景を話したり、どんなことを感じたのかをお聞きしたりしていて、お客さんから新たな気づきをもらうことが多々あり、私自身の刺激になっています。

——見た人が自分で金額を決めるドネーション（寄付）制の入館料で運営されていますが、その理由は？

「みんなで運営する美術館」を目指したのと、開かれた美術館として、同じものを何度も観ることや学生さん、お子さま連れの方などへのハードルを下げたいと考えたからです。この制度によって芸術への接触機会が増えればうれしいです。

この場所をいいと思っていただけたり、作品を一つだけ展示する意味を感じてくださった方がドネーションしやすいよう、目安金額100円～の展示ごとのオリジナルカード、目安金額200円～のカードホルダーなどをご用意しています。また、年会費制の賛助会員を随時募集しています。

——ドネーション制と賛助会員によって入館料を気にせず、誰もが気軽に訪れることができる仕組みを構築しているのですね。

そうですね。そして、2年目からはNPO法人として運営していく予定です。私の引き出しで一年展示を実施してきましたが、このまま継続していくとだんだんと閉じた場、「私の美術館」になってしまうのではないかと危惧していて。美術館として社会に開いていくために、私一人ではなく、さまざまなメンバーと共に考える運営にシフトチェンジしていこうと思っています。

——開館してまもなく一年ですが、現時点での達成度はいかがですか？

「カフェのように気軽に、ふらっと来られるのがいい」、「一つの作品と深く向き合える」という声をいただくことが多く、叶えたかった芸術とのかかわりを創出できている手応えがあります。また、企画・展示をしながら、私自身もカテゴライズや比較などにまだとらわれている部分があると気づかされることもありますね。

なかなかわかりにくいことをやっている自覚はあるのですが、それを理解して応援してくださる方が地道に増えていることがとてもうれしいです。一方で、もっと丁寧に発信をしたいとか、展示の内容を広く探しに行きたい、認知を拡大する努力が足りないなど、なかなか達成できていない部分もあります。それらをやみくもにやればいいとは思っていないので、いい塩梅を模索しながら進めているところです。

——今後1つだけ美術館としてやってみたいことはありますか？

企業の会議室に作品を一つ設置したり、学校や病院などに出向いたりする「出張美術館」をやってみたいです。1つだけ美術館の活動の根底には、誰もが芸術に触れられる機会のある世界になってほしいという願いがあります。亡くなった私の母は、最期の方は病院から出られず、予定といえば治療と、なかなか楽しみがありませんでした。側で見ていて、人って楽しみがないと生きている感じがしないんじゃないかと感じたこともありました。週末にアート作品が来るみたいよ、というだけでも楽しみを一つ作れると思うので、病院や施設と協力して実現していきたいです。

*

よしおか　りつこ
1975年香川県丸亀市生まれ。1つだけ美術館主宰、アートディレクター、グラフィックデザイナー、ファイバーアート作家など活動は多岐にわたる。主にアートディレクターとしてデザイン、ロゴ制作、サインデザイン、展示の総合演出などを手がける。一緒に暮らしている猫が日に日にかわいい声としぐさを習得していて、わがままに抗えなくなっている。最近面白かった本は、「土偶を読む」（著：竹倉 史人）。とにかく美術館が好き。
https://www.ritsuto.com

1つだけ美術館
2022年11月に開館した、4.5畳のスペースに一つの作品だけを設置した美術館。照明や音、香りまで一つの作品のためだけに自由度高く計画することができ、さまざまな企画展のほか、アートをより楽しむためのワークショップなども開催している。賛助会員は、HPにて受付中。いつでも繋がれる美術館として、館内をYouTubeで24時間生配信している。現在企画展「のるもの のりもの」を開催中（～2023/8/28）。入居している複合施設「TAKAMATSU JAM 4.5」には飲食店やセレクトショップなど、さまざまな楽しみが集まる。ことでん志度線八栗駅から徒歩4分。

・香川県高松市高松町2175-33
・10：30ｰ17：00
・火曜定休＋不定休
・開館日はHPのカレンダーをご確認ください
・入館料：ドネーション（寄付）制
・https://1museum.jimdofree.com/
・Instagram

*記事の内容は、掲載時点のものです

投稿 芸術に触れる場所を開いていく／よしおかりつこさん（1つだけ美術館） は 瀬戸内通信社 に最初に表示されました。

知らない土地に移り住むときに、一番不安なことはなんだろう。私にとってのそれは、ゼロからの人間関係の構築でした。東京から小豆島、高松と移住してきた際、仕事や住居は事前に準備ができたけれど、人との出会いは、行ってみなければわからない。

香川県高松市にUターンしてヘアサロン「fika（フィーカ）」を開いた根岸さんに、当初どのように人間関係を切り開いてきたのかを聞いてみると、「自分が好きそうなお店に行きました」と返ってきた。詳しく知りたくて、根岸さんにお話を聞きました。（取材・ライティング：小林繭子）

*

——根岸さんは、高松にUターンされてお店を開いたんですよね？

そうです。高松の高校卒業後に大阪の美容専門学校に入り、卒業後は大阪のヘアサロンに就職しました。美容人生が始まった18歳の時から「美容師は独立するものだ」と思っていて、具体的に独立を考えるようになったのは27歳の頃。誘ってくれた先輩と共に、大阪でお店を始めました。

——その後、どのような経緯で高松へ？

そこから5年ほど経った頃、いよいよ自分のお店を持つぞと考えた時に、大阪でもいいけれど、地元でやるのもいいんじゃないかと頭によぎったんです。明確な決め手や勝算があったわけではないけれど、大阪と違う場所もいいなと思い、高松でお店を持つことに決めました。

——お店を出す場所はどうやって決めたのですか？

考えていたのはロードサイドの大きなお店ではなく、住宅街にあるような小さい個人店です。15年も高松を離れていたから、最初は町や市場の状況がなにもわからなくて。まずは人口が増えているのはどこだろうと、高松市のホームページで都市開発のデータを調べました。

そこで、これから盛り上がっていくんじゃないかと仏生山に絞ったんですが、意外とちょうどいい土地やテナントがなくて。行き詰ってしまい、目線を変えました。大阪で最初に勤めたお店は高級住宅街にあり、大きな病院や学校も近く、充実しているエリア。そんな雰囲気でピンと来たのが高松市・番町周辺です。実際に歩いてみてもそのイメージに近くて、土地探しを始めました。すると、今の場所がポンと見つかったんです。

——お店を建てた場所の決め手は？

この場所に決める前に、朝、昼、夕方と番町を中心に広く取ったエリアをさらに歩き、それぞれの時間帯にどんな人がいるのかを見ました。結構時間をかけましたね。午前中は学校への送迎や通勤で人通りが多いけれど、昼間はまばらで、年配の方が散歩していたり。夜は何時頃に仕事や学校帰りの人の流れが多いのかも見て、自分が想定していた営業時間と、人の動きがマッチしているのかを確認したんです。

——他にも、お店を出すエリアを知るために何かしましたか？

町の本屋さんに行きました。どんな本が並んでいるのかによって購買層を想像したり、どんな人が町の本屋に訪れているのかを見たりしたくて。加えて、本屋さんにもどんなお客さんが来るのか聞いてみたかったんです。大型店というよりは、地元に根差したいいサイズの本屋さんを探して見つけたのが「本屋ルヌガンガ（以下、ルヌガンガ）」さんでした。

——ルヌガンガでは、どんなことを感じましたか？

まず、雑誌がほとんどないことに驚きました。雑誌といえば扱うのは流行。でも、ルヌガンガさんの本棚を見ていると、雑誌じゃなくてもその時の新しい情報が手に取れる感覚がありました。店主の中村さんに話を聞いてみても、感度の高い人たちがお店に集まっているのを感じ、自分が近くでお店を出すにあたって想定していたターゲットがブレてないと確信できたのを覚えています。

——そのとき、お店の方とはどんなお話を？

自分はこの町に戻ってきたばかりでもうすぐヘアサロンを開くという話をして、近隣にあるおすすめの本屋さんを聞きました。すると面白い予約制の本屋さんがある、と「なタ書」を紹介してもらったり、「ここに掲載されているお店はどこもすてきですよ」と高松の本屋さんを紹介するフリーペーパーをいただいたり。そうして教えてもらったお店に足を伸ばすようになりました。

——それは、お店を作るにあたって、町のことを知りたいという意図だったんですか？

プライベートも含めて、いろんな人と繋がっていく期待があったんじゃないかと思います。だから見ているだけじゃなくて、自分からお店と人に会いに行くようにしていました。

——「お店と人に会いに行く」……、もう少し詳しく聞きたいです。

例えば何かを販売しているお店であれば、置いてあるのは商品ですが、それを選んだのは人、売るのも人、買うのも人……商売って、人ありきです。メーカーがあって、仕入れ先があって、そこから誰かがお店まで届けてくれる。そしてお店が何かをお客さんに届けたら、そこから他の人に届けてくれる。そうやって作ったもの、販売したものがぶつ切れではなく巡っていくのは、人が繋いでいるからだと思っていて。それは自分がお店側にいるときも、購買側にいるときも同じなんです。

——その流れの中に自ら入っていく、お店に行きそこで交わる人たちに会いに行く、それが「お店と人に会いに行く」ということなんですね。たとえば、先ほどの中村さんとはその後、もう少し深い話をするようになったり？

そうですね。後日、本屋さんを紹介してくれたお礼を伝えつつ、また本を買いに行きました。そうやって少しずつ会話するようになり、いつのまにかプライベートでもお会いするようになって。

——人と偶発的に出会ってそこから関係を始める、というのがここ最近は難しくなってきたと感じることもあります。根岸さんは、どうやってその糸口を作って、関係性を深めていったんですか？

お店をオープンする際に中村さんに選書をお願いしていたのもあって、お店のコンセプトを語ったりと進んで自分の話をしていたかもしれません。きっかけは選書でしたが、自分がどういう人間か身を明かすというか、自ら開いていくことは大事にしていました。自分の話をしない限り、人ってこちらに飛び込んできてくれないと思うんです。

とはいえ、自分は「お店にとっての一人の客」でいることが対等な関係だと思っていたのもあり、あくまでその関係性の中で自分の話をするような感じです。「お店と客」という関係を維持しながら時間をかけて、結果的に仲良くなったという感じですね。

——私の場合、東京からゆかりのない小豆島へ一人で移住した当初は「友達ってどうやって作るんだっけ」と焦りや不安が大きかったです。根岸さんはUターンしてすぐ、どんな感覚を持っていましたか？

よくよく考えると、馴染めないならそれでもいいやと、最初から焦ってなかったのはあります。誰かに受け入れてもらうには、時間がかかるはずなんです。おいでおいでっていう人の方が危なかったりしますよね（笑）。

結果的には、早い段階でルヌガンガさんを訪れて中村さんに出会うことができました。中村さんに別の本屋さんを紹介していただいた後にも、その先で出会った人に面白いお店に連れていってもらったり、また次の出会いがあったりと広がっていき、今の交友関係のベースになっています。この店の内装をお願いした工務店さんは、その頃出会った方に紹介していただいたんですよ。香川では、お店の人がその場に居合わせた人を紹介してくれることが何度もありました。

——根岸さんにとって、人間関係が広がっていくのはどんなときですか？

自分の好きなものを軸に行動したときですね。好きなコーヒーを飲みに行く、好きなカレーを食べに行く、すると自然と自分の趣味趣向にマッチする人やものに出会え、また広がっていく気がします。ときには自分と同じようにお店を持つ人たちと繋がり、徐々に居心地のいい友人のようになっていくこともあります。

今は休みが限られていますが、好きなことを大切に、「面白そうだな」「気になるな」と思ったらフットワーク軽く出かけたいし、大好きなお店にはついつい通ってしまいます。

——ところで、お店の本棚にはアート本や写真集もあるんですね。アートが好きなんですか？

もともと絵心もなく、美術の授業も苦手で、美術館に行く習慣はありませんでした。でも、美容師の世界では美容専門誌のアーティスティックな作品から実用的な技術に繋がる流れがあったり、カラーは色彩感覚、カットは造形美と、美容師にとってアートは切っても切り離せない存在なんです。大阪時代は普段から展示の情報が目に付くし、関西のいろんなアートスポットに足を伸ばしやすくもありました。そうして多様なアートに触れているとどんどん面白くなって、あちこちの美術館に行くようになったんです。

最初の頃は少し変わった絵、不思議だけどきれいな絵が好きでした。当時の上司に好きな画家を聞かれ、ぱっと思いついてダリと答えたら「せやからあかんねん」と言われたけれど、その意図はいまだにわからないです（苦笑）。でも、そう言われると「じゃあもっといろんな展示を見てみよう」と積極的にアートに触れるようになったのはありました。

——お店のSNSアカウントでも本を紹介されていますが、たくさん本を読まれるんですね。

読むようになったのは25歳頃で、それまでは全くといっていいほどでした。きっかけは、お客様に「成長段階で課題が見つかったら、本を読むといいよ」と教えていただいたことです。最初は選び方もわからず、教えてもらうまま自己啓発本やハウツー本を読み始めました。加えて、当時は言葉で悩んでいたので、「言葉や表現を覚えたいなら、小説も並行して読んでみたら」というアドバイスを受けて、気になったものから手に取っていました。

——言葉で悩んでいた？

お客様とコミュニケーションをとる中で、もっと楽しんでもらいたい、喜んでもらいたい、そのためにうまく言語表現したいと思うも、若い時はなかなかうまくいかなかったんです。お客様は年上の方が多く、教えていただくことばかり。そこに少しでも追い付きたい、知識を増やしたい、というのもありました。そうやってだんだんと読む量が増えていきましたね。

この店のコンセプトの一つが「ゆっくりと本を読み、コーヒーを飲めるカフェのような場所」というのもあり、本棚は作ると決めていましたが、自分の持っている本を並べるつもりはなかったです。中村さんの選書では、待ち時間にさらっと読める詩集やお子さま向けの絵本など、お店のイメージや客層、町に合わせて自分では選ばないような本も揃えていただきました。

開店当時はもっと数が少なかったんですが、「お店の本は、だんだん増やしたらいいんですよ」という中村さんのアドバイスもあって、この町でお店をやりながら、自分で本を増やして今の状態になっています。そんなふうに、最初から自分が思う完成形を出すのではなく、この町と共に変化していく。そうやって長く続けていけたらうれしいです。

根岸セイジュ
1982年香川県高松市生まれ。高松の高校を卒業後、大阪の美容専門学校へ進み美容師の道へ。大阪で美容師となり、国内外での技術講師なども。高松へUターンし、2018年ヘアサロン「fika」をオープン。好きな作家は原田マハ、西加奈子、川上未映子。お店には本、コーヒー、花など、香川県内で自ら足を運び出会った品々が詰まっている。

fika
最初から仕上げまで一人のスタイリストが担当し、安心してヘアスタイルの相談ができるヘアサロン。根岸さんがご夫婦で営んでいます。長時間施術の際には、根岸さんが選んだ週替わりの豆で淹れるコーヒーなどのドリンクとともに、本を片手にゆったりと過ごせます。資生堂プロフェッショナルのヘッドスパも可能。
香川県高松市番町5-4-4 糸瀬ビル 1F
087-862-8088
ホームページ、Instagram

本屋ルヌガンガ
いつ訪れても読みたい本に出会える新刊書店。カフェスペースでは購入した本とともに、ハンドドリップのコーヒーやお酒を楽しめる。本にまつわるトークイベントのみならず、瞑想やワークショップなど、さまざまなイベントを開催している。ことでん瓦町駅より徒歩6分。
香川県高松市亀井町11-13
087-837-4646
ホームページ、Twitter、Instagram、Facebook
*記事の内容は、掲載時点のものです

投稿 自分から、お店と人に会いに行く。／根岸セイジュさん（美容師） は 瀬戸内通信社 に最初に表示されました。

高松で開催されたトークイベントで、カフェ「半空（なかぞら）」の店主岡田さんが話していた「SNSのいいねの数よりも、誰かに届く“1”が大事」というのが印象的だった。その話はじわじわと私の中に残り続け、何度か自分を励ましてきた。岡田さんとゆっくり話してみたくて、半空に紅茶を飲みに行ってきた。

*

——岡田さんの思う「1が大事」について、改めてお聞きしたいです。

例えばYouTubeでやっている【半空ラジオ】の話になった時、お客さんから「夕食の準備をしながら聞くことが多いんです」と言われたら、それってすごいことだと感じるんです。誰かの生活の中で、夕食を作る時間の側に自分たちのラジオがある。次に収録するときは、夕食作りをしているその人の横で何を話そうか、って考えますね。

いいねの「1」という数値に騙されちゃいけないんです。10、20とカウントできる記号ではなく、いいねを押した誰かがいて、その人がどうして押してくれたのか、どんなことを考えているのか。そういうことを考えることの方が、いいねが何個ついたかよりも大事だと思うんです。

——なるほど。そう考えるようになったのは？

うーん、逆に、大多数に向けて考えることができないのかもしれない。ラジオの仕事で「40代の女性に向けて話してください」と言われても、できないんです。でも、自分の知っている40代女性の誰かを思い浮かべて話すことはできます。小林さんは、文章を書くときにどう設定して書いているんですか？僕だったら「あいつに向けて」と考えながら書くなと。

——瀬戸内通信社で書くときは、ターゲットを意識していないです。でも、書いている最中は無意識なのに、後から「これは私が聞きたい言葉だったんだ」と気づくことが、最近よくあります。なので、取材中は自分が読みたいことを探しているのかもしれないです。

読んだ人もそうなんじゃないかな。僕もそれが聞きたかったんだ、っていう人がいる気がする。

——そうだとうれしいです。閲覧者数を見るだけでは、読んでくれた人への実感がどうしても希薄になるときがあります。そんな中、記事を読んで行動変容が起こったとか、私はこう考えたとか、そういうことを聞けたとき、「誰かが読んでくれている」という手応えがあるし、多分それを目指しているんだと思います。

わかります。でも、それがいいねや閲覧者数「２」のうちの「１」っていうのはなかなか実感がないですよね。スタッフから「Instagramのインサイトを見たほうがいいですよ、いろいろわかりますよ」と教えてもらったけれど、……ぐっとこんなーと（笑）。

それよりも、「レコード屋でたまたま半空の投稿を思い出して、このレコード探して買ったんや」なんて言ってもらえることの方が僕には大きい。そんな前のことを覚えていてくれて、その人の購入のきっかけになったんや、お店の中で一枚一枚探したりしたんかな、って。そういう人がSNSを見てくれるかもしれない、さあ何を書こうか、っていう気持ちはあります。

——岡田さんは、どんな子どもだったんですか？

小学生の頃は、「友達100人も必要なんかな？」ってよく考えていました。「友達」をどう考えるのかにもよるけれど、100人もおったら日常生活どうなるんやろ、なんて想像して。僕にそんな人気が出たら嫉妬やら、取り合いが起こるんだろうか。クラスの雰囲気を見て、いやほんまにありうるか100人……って思ってた（笑）。

性格なんでしょうね、気になるし、すぐに飲み込めない。「100人友達いることは良いことです」と言われたら、「本当にそうなのか考えてみよう」から始まるんです。つい考えちゃうのは、子供の頃からでした。

いまだにひっかかってるんですけど、3＋2＝5っていうけど、3本の人参と2個の卵って、別々のものなのに一緒くたに数えられるんかな、そんなものが世の中にあるんかな、とか。ここに3人いても、「3」じゃなくて実際は個々じゃないですか。納得できんのやろうな……考えてしまうんです。

——そうなんですか……！これまで、言われたまま何も考えずに受け入れていました。お店を経営していると、客単価を計算するようなこともあると思うのですが。

やってないですね。お店に一日何人お客さんが来て、客単価がいくらとか、一人ひとりを同じようにカウントすることができないんです。でも、月単位の売上や原価は計算して、気になることは細かくチェックして軌道修正することはあります。ただ、それは自分の都合なので、メニューや値段などを決めるときは一度視点を変えます。自分はこの店と関係のない人として、たくさんシュミレーションしてみるんです。

例えば、たまたまこの店に入ったとき、メニューを見てどう思うか。デート前に早く着いて、ちょっとお腹空いたなとフードを頼んでから恋人とお茶して、二人分会計したときにどう思うか。眠れない夜に、お酒を一杯だけ飲みたいと訪れて、どう感じるか。とにかくいろんな設定を具体的に考える、その上で自分の都合も含めてどうするのかを決める感じです。

——なんだか、客単価で考えるより難しそう。

そうかもしれないですね。実は、メニューや値段は頻繁に変わっているんです。僕のシュミレーションが変わるというか、お店にいる中で気づいた違和感を観察し続けた結果、ふいに判断が変わることはあります。

——シュミレーションってすごく想像力が必要ですね。その源はどこから？

実際に会った人のことを、勝手に想像している感じです。よく来る大学生のお客さん、あの人は方言がないから県外から香川大学に来たのかな。オンライン授業が多くて友達にも会えず、出会いが欲しい。恋人はいなくて、でも恋の苦さも最近あって……と勝手な想像をしています。その人がある日誰かを連れてきたら、なんで半空に来てくれたんだろう、何が必要かな、何をやったらだめだろうかと、正解はわからないけれど、考えてみます。

——だめなこと？

半空の常連であることを出した方がいいのか、とかですね。お店で喫煙できた頃は、常連さんが恋人と来たとき、いつものように灰皿を出さないようにしていました。「なんで灰皿出さないの？」ってお客さんに聞かれたら、すみませんと言うのは自分が負う。「この人はこうだ」と決めきることはしたくないし、そう定義することが苦手なんですよ。

もしかしたら今日は頭が痛いかもしれない、悩み事があるかもしれない、でもそんな想像が間違っているかもしれない。いいね10より目の前の1が大事だけれど、その1が同じ人でも、毎日違うんです。常にいろんなことが変わっているはず……いや変わっているかもしれない、だから考えていたいんです。スタッフには、間違えるのはいいけれど、考えないのはだめだと伝えています。

——考えるって難しいですね。考えたつもりでしかないこともあるし、願望が入ってしまったり。

そうですよね。最近、連日ファミレスに通っていたんですが、同じスタッフさんがタバコを吸うのか毎回聞いてくれたんです。僕は気が楽でした。個人で特定されていないことが良かったんです。あのおばちゃん、実はめちゃくちゃ考えてくれて、わざと聞いている達人かもしれない。

「タバコ吸いませんよね」と覚えくれることがうれしい人もいると思う。なんせ毎回わからない、いまだに。でもそれはずっと考えながらやりたいし、スタッフにもそうであってほしいです。

——大事なのはルールやマニュアルではなく、考え続けることなんですね。

そうですね。半空にはマニュアルがないので、みんなはやりにくいかもしれないです。スタッフから「こういう場合はどうするんですか」と聞かれたら、「どう思う？」って返して、考えを聞いたら「なんでそう思ったん？」と理由は聞くけれど、「うーんなるほど、僕も考えてみる」と答えを渡さないまま終わるんです（苦笑）。「そうか、よく考えたら私やったらこうだけど、相手は私じゃないしな……」といった感じで、考えてほしいんです。

マニュアルがない代わりに、みんなでたくさん話し合います。まだまだ僕も失敗するし、お互いの失敗から吸収し合うこともあります。スカッとしたわかりやすさはなく、いつも考えっぱなしになる。でも、必ず学ぶことがあると思います。

——何度も会った人でも今日のその人は初めて、そう考えるようになったのは？

うーん、一貫性を持たなくていい、と思っているところから来ているのかな。年始に一年の目標を持つのはいいけれど、それが足枷になるなら意味がないじゃないですか。途中で違うと思ったら、やめてしまえばいいんです。昨日と今日の発言の一貫性のために自分を曲げなくていい、でもそれは適当だからじゃないんです。決めたことを貫き通すために自分を縛るよりも、間違っていたかもという疑いの方が大事なんじゃないかと。

必要があれば「ごめん間違ってた」と昨日までの自分をばっさり捨てればいい。人って、変化している方が健全で自然な気がします。過去と未来があって、そこに整合性がなくてもいいし、新しいその人と出会えているような気もするし。「さて今日どうする？」みたいに変わってもいいんじゃないかな。

——なんだか新しい感覚です。取材ではしっかり下調べをして、既出のことは聞かないようにという基本があるのですが、調べすぎるとどうしてもそれに引っ張られてしまうこともありました。でも、「毎日その人は違う」と思えば、向き合う感覚が変わる気がします。

準備とライブ感のバランスって、難しいですよね。わかります。

——ところで、スタッフのみなさんもSNSのいいねの数を見てないのですか？

知っておくのは大事とは伝えています。でも、例えば食べ物の投稿だと反応が多いからといって、そればかり投稿するのは違うかな。今思ったんですけど、SNSで数を重視していないというのは、物に対する深さが好き、というのもあるんかな……。

この本「死をポケットに入れて」は中学生の頃から20年以上、何回も読んでいます。いつも寝る前にめくって「はー」と思って寝る、そういう付き合いが好きなんやろうな。深い付き合いの中で、自分が変わったことがよくわかるんです。

良いと思ったところにはその時々で付箋を付けるんですが、時間と共に変わってくる。なんで今はここが良いと思うんだろう、「ああ、こういう経験があったやないか」と気づいたり。本を読んでいるようで、自分を考えるような時間なんです。昔ブックオフで100円で買ったんですが、最近もう一冊買って二冊あります。

——どうして同じ本を？

よくやりますけど、なんでですかね。本が変わったらまた違うものが読めると思っているのかな……。古いくたくたの本だから読み取れるものがあるのかもしれないし、逆にくたくたすぎて読み取れないものがあるのかもしれない。どっちにしろ、一つの本と長く付き合うことが好きなんだと思います。

コーヒーカップ、本、レコード。お店には、思い入れのあるものばかりを置いています。好きになってくれという意味ではなくて、お店を通して「僕はこんな感じなんや。みんなはどんな感じ？」そんなやりとりをしているのかもしれないです。

物そのものがどうなのか、というのに興味はないです。映画の良し悪しや映画史にとって……ではなく、あなたにとってどういう映画なのかを聞きたい。人と物の関係、その人がどう思ったのかが好きです。お店に来てくれた人から、そんな話を聴けるのを楽しみにしています。

岡田陽介
1981年 高松生まれ。20代で「半空」を開業。本を探すのは街の本屋。最近読み始めたのは「フェラ・クティ自伝」。趣味は散歩。日課は筋トレ。苦手なことはパソコン。2015年からは「半空文学賞」を主催。あまり釣れないけど、釣りが好きになった。

珈琲と本と音楽　半空
丁寧に淹れるハンドドリップのコーヒーがおいしい、本と音楽を軸にしたカフェ。店内に並ぶ本を手に取って一人ゆっくりするのも、誰かとお喋りをするにも、深夜にお酒を飲むのにも。珈琲やフルーツサンドなどのカフェメニューに加え、「伊丹十三の愛したギムレット」といった本にちなんだカクテルもメニューに並ぶ。

・高松市瓦町1丁目10‐18北原ビル２F
・087-861-3070
・13:00-翌3:00、日曜のみ13:00ｰ24:00
・不定休（Facebookでご確認ください）
・Facebook、Twitter、Instagram、半空ラジオ

投稿 すぐに飲み込めない、ほんまなんかなって考えちゃうんです。／岡田陽介さん（半空） は 瀬戸内通信社 に最初に表示されました。

中田さんは、「ビールがおいしく飲めるところに住んでビールを造ろう」と移住先を探し、大阪から小豆島に辿り着いた。小豆島といえばオリーブだと思っていたけれど、いざ住んでみると豊富な柑橘類に伝統食品の醤油と、ビールに掛け合わせる副原料（主原料である麦芽、ホップ、水以外の原料）の可能性は無限大。これまで、ちょっとしたきっかけから小豆島のいちごやレモンなどを副原料に、ビールを造ってきた。今回製造した全て小豆島産原料のビールは、いつから考えていたのだろうか。

「約5年前、小豆島に来てからできた夢ですね。これまで、副原料では小豆島産の原料を使用してきましたが、麦芽、ホップ、酵母は外国産のものを使用してきました。日々ビールを造っているなかで、素直に全部小豆島産でやってみたいと思ったんです」

ビールの主原料は麦芽、ホップ、水。今回はこの主原料に加え、酵母も小豆島産にこだわった。どれももともと小豆島に揃っていたわけではない。麦芽は、小豆島産の麦を使いたいと事業一年目の2017年から考え、「小豆島 陽当の里 伊喜末」の農家さんと契約して耕作放棄地を使い栽培を進めていた。初めて麦を収穫できた2018年、麦芽にするために栃木に送ったものの、ビール醸造に使える「製麦試験」の合格ラインである発芽95％には及ばす、80％程度に留まってしまった。

翌2019年は麦の収穫時期を遅らせ、天日干しを長くして水分を少なくし、休眠時間を長くすることが功を奏して発芽率は100％に。2019年5月に収穫し、全量を製麦したもの（麦の芽を出させ、目が出る前に止めたもの）が島に戻ってきたのは2020年の1月末。これでやっと一つ目の主原料、麦芽が完成となった。次は、ビールに苦味と香りをつけてくれるホップだ。

「ホップは苗から自分で育てていたものの、なかなか上手くいかなくて。ところが、島の農家さんに栽培をお願いしたら、面積あたりの収穫量がぐっと上がりました。麦芽もホップも順調なので、これはとうとう100％小豆島産原料のビールを造るときがきたなと」

「水は、小豆島の “ヒラク” さんの炭を使って浄化しました。塩素感が除去されて、滑らかな口当たりになります。その上、今回は酵母が活きるように水を酸性に導く炭を作っていただきました。酵母は小豆島の醤油メーカー “ヤマヒサ” さんが10年かけて開発を続けてきた【オリーブの花】酵母から【サッカロマイセスセレビジエ（お酒用の酵母）】が奇跡的にタイミング良く2020年に誕生し、そちらを使うことにしました」

中田さんが描いた100%小豆島産ビールは、さまざまな人たちと共に取り組むことで、2020年には全ての原材料を小豆島産で揃えるところまでたどり着いた。順調に見えるけれど、強い思いを持ち続け、常にアンテナを張って正解を探してきた中田さんの情熱があってこそのこと。例えば、酵母との出会いは、たまたま買物に行ったヤマヒサの店先で酵母を使用した商品と出会ったことがきっかけとなり、ヤマヒサさんとの付き合いが始まった。

原材料が揃った次のステップは、醸造だ。他のビールであれば、これまでのレシピを使って計算し、狙った味を目指して醸造してきたまめまめびーるだが、今回は全てが新しい組み合わせ。試作は2020年の6月からスタートするもなかなか思うようにいかず、試作のたびに原材料も減っていくため、緊張感と不安もあったという。

「本番醸造までに3回試作をしました。初回は酵母感が強く出すぎた上に、麦芽とホップの存在感が弱くなってしまいました。2回目の試作では麦芽とホップを強くしようと多めに入れてみたら、今度は糖分が上がりすぎてシロップジュースみたいになった挙句、とても苦く、アルコール感が強くなってしまって……」

「3回目は、糖分を抑えながらも麦芽感を出すために麦芽をローストし、量を元に戻しました。苦味は抑えながらも香りを引き立たせるためにホップを入れるタイミングを変え、醸造方法も手のかかる方法でやってみました。ところが、ローストしたせいかうまく糖分が下がらず、またもやシロップっぽくなり、香りもそんなに出なかったという結末に。そう簡単にはいかなかったですね」

ビールの醸造は、仕込みに8時間、そこからタンクでの発酵に約2週間。発酵終了後に樽に移して2、3ヶ月冷やして寝かせることで熟成する。苦みが弱まって旨味が増し、余分なものが沈殿してクリアになり、味わいは洗練されていく。中田さんは、「どんどんおいしくなるから、しっかり寝かせたい」のだそう。

「伊喜末の方やヤマヒサさん、妻、友人など周りの人に意見を求めつつ、3回の試作を経て『もうこうするしかない』というところまで行きついたので2021年2月に本番醸造に入りました。試作でホップを結構使ってしまったので、一回勝負ですね。うまくいくのかわからない、でももうこれ以外の配合はないだろう、きっとうまくいくと祈る思いで仕込みました。このとき味見をしたものが、どう変化するのかが面白いんです。ホップの香りを抑えて苦みだけを活かした配合で、酵母感が出すぎないよう低温で長期間発酵させました」

「発酵完了後に樽に詰める際、ビールの味が決まっています。味をチェックしたら、『これはいけるぞ』と思えるものでした。シンプルな原料だけに苦労した甲斐あって、うちのビールの中で抜群に飲みやすい、きれいなビールが完成しました。多くの人に好まれる味わいだと思います」

2021年6月12日、とうとう小豆島産原料100％のビール「SHODOSIMA100」がお披露目に。小豆島の伊喜末には、農家さん、地域の人、まめまめびーるが好きな人など、さまざまな人が集まり、このビールの完成を祝いました。

「SHODOSHIMA100」は、アルコール度数6％とパンチがありながら、すっきりとした飲み口が心地よく、するりと飲める。その飲みやすさに、訪れた人の顔もほころぶ。中田さんの思いを知る人が、「やっとできたね、おめでとう」と声を掛ける姿もあった。

「ついにできたなっていう気持ちで一杯です。毎年毎年、今年こそはって言ってて、いつできんねんって自分でつっこみながら取り組んでいました。沢山の人に協力してもらった感謝と共に、お待たせしてしまったな、という気持ちもあります」

「今後は、毎年造ることでその年の味ができていくと感じています。麦の収穫を3年見ていますが、年によって毎年違います。ホップや麦のその時々の状態を見て、自分なりにこういう角度でやってみようっていうのは出てくるはず。毎年同じものを作るより、毎回違うものを作る方が面白いんです」

「今年の醸造量が少ないので、今後は増やしていけるようにしたいですね。ホップの収穫量が課題で、祈るしかないって感じなんですが（苦笑）、3年置きに株分けといって、根を切って増殖できるんです。それを繰り返していけば、何十年か先には通年醸造に必要な24kg以上のホップを収穫できる可能性はあります。継続していくことが大事ですね」

「ここで飲むビールがとにかくおいしいんです」と勧められるまま、中田さんの醸造場兼店舗のテラス席でビールをいただく。樹木が茂り、鳥の声と共に吹き抜ける風、季節の草花のざわめく音、広がる海と空。じんわりと汗ばんだ身体に、香り豊かなビールが染み渡る。全身でビールを味わっているみたい。３つの味が楽しめる呑み比べセットでは、島の柑橘が入った「あかまめまめ」が一番好み。口当たりやのど越しは爽やかだけど、どっしりとした存在感がある。それぞれの味わいの違いも面白い。

まめまめびーるには定番の「あかまめまめ」「くろまめまめ」「しろまめまめ」「きんまめまめ」の4種類とは別に、その時々の出会いやひらめきから自由な発想で造る「ナカタペールシリーズ」があり、今回のSHODOSHIMA100もその一つ。

「いくつか種類がありますが、小豆島らしいものだとオリーブ果汁を使用した【i live olive】というビールがあります。オリーブオイル製造時にできる残渣の産廃は小豆島でずっと問題になっていて、さまざまな取り組みがあります。僕もなにかできることを、と造ったのがこのビール。微々たることですが、産業廃棄物問題に貢献しながらおいしいものが造れるって、なんかいいじゃないですか。オリーブ本来の苦みが前面にくる、深い味わいのビールが完成しました」

「レモンが豊作の年は、農園さんに『行き先がなかったら全部買いとります』って軽い気持ちで言ったら250kgもあって、どうしようか悩んだり（苦笑）。こうやって『どうしようかな？』って考えるのが好きなんです。定番のラインナップも、毎回少しずつ改良しています。冬は観光客が少なくてゆとりがあるので、レシピをあれこれ考えたくなるんですよね。試作してみて、そっちの方がおいしかったらレシピをがらっと変えることもありますよ」

とはいっても、ビールは一つ試作するのに、仕込むだけでも8時間、完成までは、数カ月。ときには何回も試作を重ねる。それを一人で続けるのは、大変じゃないのだろうか。

「めちゃくちゃ楽しいんですよ、これが。ビールを造るのも飲むのも大好きなので、幸せです。繁忙期は妻にサポートしてもらっていますが、それ以外はほとんど一人でやっているので瓶詰めやラベル貼りは地道で過酷です。でも、大好きなビールのことは、死ぬまでやりますよ」

中田 雅也
1983年、大阪府生まれ。大学時代に訪れたニューヨークでクラフトビールに魅了され、国内外のビールを飲み歩く。7年会社員として勤めた会社を退職し、1年間修行をした後に小豆島へ移住。2016年にビールの醸造を始める。小豆島のお気に入りビールスポットは、「ダイヤモンドビーチ」瀬戸の浜。

まめまめびーる
小豆島・坂手の高台にある醸造所と併設の店舗。小さな醸造所では、１回200リットルの仕込み量で、数種類のビールを少量ずつ醸造しています。そんな醸造の様子をガラス越しに眺めながら、出来たての樽生ビールを味わうことができる。ビールがすすむ「塩麹の唐揚げ」などのおつまみやソフトドリンクも揃い、瓶ビールやオリジナルグッズも販売。「SHODOSHIMA100」は既に残数僅か、2021年度版は醸造所のみの販売で終了予定です。週末には坂手港で「きまぐれびーる屋台」を開店。営業は各SNSでご確認ください。（※まめまめびーるのビールは、酒税法上は「発泡酒」に分類されます）
香川県小豆郡小豆島坂手甲 769
0879-62-8670
Facebook、Instagram、ホームページ

投稿 この島で生まれた。小豆島産原料だけのビール／中田雅也さん（まめまめびーる） は 瀬戸内通信社 に最初に表示されました。

「サーカス」と聞けば空中ブランコや綱渡りなどのイメージがありますが、「現代サーカス」はこれまでのサーカスの要素や技を使いながらも、あらゆるジャンルのアートが混じり合う新しい芸術のことです。瀬戸内で現代サーカスを育ててきた、SCF代表の田中さんにお話を伺いました。

**

ーー2020年に開催した「YonaYonaサーカス」は、丸亀城や「三豊鶴」など、5つの特徴的な会場でその場ならではのパフォーマンスを繰り広げましたが、手応えはいかがでしたか？

YonaYonaサーカスは、思いがけず理想の形になりました。無理のない規模感で6カ月かけて各会場を回り、一つずつ形にして残していく。たとえ規模が大きくなくとも、これが自分たちの特徴の一つになると思っています。例えば、酒蔵をリノベーションした複合施設の三豊鶴では、アーティストが何日か会場に通い、 “酒造り” をテーマに創作しました。

昔使われていたタンクの淵を一人が歩きながら「櫂」をかき回すような動作をするときに、空のタンクの中でボールを使ったジャグリングをしていると、その姿は見えませんが、タンク上にぽこぽことボールが上がり、まるでお酒の発酵のよう。地元の方たちからは「あ、発酵してる」と声が上がりました。こんな風に各会場が持つ特徴や個性に合わせてサーカスを創り上げることと共に、各会場と一緒に公演を作りあげる方法論も確立できたと感じています。

例えば、三木町の「IDO MALL」では会場のオーナーさんが主催者となって、ご自身で地域のスポンサーを集めてくださり、この場に集まる多くの人に楽しんでもらえたらと、無料での開催となりました。昼は子ども向けのサーカス教室、夜は広い田園風景の中で公演を行ったのですが、IDO MALLさんには広報から当日受付まで担っていただいて、サーカス教室は満員御礼に。さらに、公演スペースとして隣の畑を借り上げて草刈りをした上、巨大なブルーシートを敷いてゆっくり座って観れるエリアをご用意してくださいました。

結果多くのお客さまが集まり、みなさん思い思いの場所で現代サーカスを楽まれていました。この公演は、近隣の方たちを巻き込みながら、IDO MALLさんが私たちと共に公演を作りあげてくださったと感じています。こうやってさまざまな場所で創作を続けていけば、多様な場所や人と関係性を構築していけるんじゃないかとも思っています。2021年にはまた違う会場でもやろうと検討しています。

ーーSCFで使用する器具は香川の鉄工所さんが製作されていますが、どのようなご縁で？

ある講演会で「オリジナル器具を作りたいけれど、人の命に係わることもあってなかなか引き受けてくれる会社がなく、困っている」と話したのを聞いていた香西鉄工所さんが、「技術力でなら協力できるかもしれない」と声をかけてくれたことが始まりでした。この出会いによって、構想したまま7年ほど止まっていた企画が、動き出しました。

ーーオリジナルにこだわる理由は？

現代サーカスではオリジナル器具を使うことが非常に重要で、それが演出に大きく影響します。同じ器具だとどうしても動きや見え方に限界があります。日本ではまだまだオリジナル器具での創作はレアケースですが、SCFでは着々と進んでいて、とてもありがたいことです。

ーー香西鉄工所さんと製作した器具 “空中トラス” の製作は、どのように進めたのですか？

現在3台ありますが、1台目の製作には丸一年かかりました。最初は何から始めていいのかわからず、まずは香川県三豊市出身のアーティスト・長谷川愛実さん所有の器具を香西鉄工所に運び込み、東京から来てもらった長谷川さんに工場内で演技してもらい、10人近いエンジニアの方がそれを記録するところからスタートしました。今までにないものをとアイデアを出し合い、研究を重ねて完成しました。

特徴は、天辺部分にあります。一般的には1メートル程度の幅でぶら下がるだけの機能になりますが、この幅の長さを可変にして、最大4.5メートルまで延長できるようにした上に 、巨大クレーンの先端部分などに利用される三角形を繋ぎ合わせた “トラス構造” を組み込みました。こうすることで、天辺部分に頑丈な演技スペースが生まれ、器具全体が巨大な舞台装置となります。このスペースも活用して演技すれば、観客の視界は地上から６メートル以上の高さまで広がるんです。

さらに、演技スペース幅の長さは2種類製作して変化を持たせました。トラス製造の技術力が高い香西鉄工所ならではの器具になったと思います。2年以上使用していますが、非常に頑丈です。香西鉄工所さんとは「今後はこうしたい」といった対話もあり、ラボラトリーのように一緒にものづくりができる、心強いパートナーですね。

ーー三豊市の練習拠点にお邪魔しましたが、アーティストの皆さんの日常的な練習は、演目や曲に合わせて制作するのではなく、黙々と新しい動きを編み出している感じなのですね。

そうですね、現代サーカスでは、まず動きをたくさん創作していきます。他で見たことのない動き、できそうだけどできないことを模索して、創作を積み重ねていく。その動きを作る時間が一番大事だと思います。新しい演目を創作するとなったら、アーティストが持っている引き出しからその種を引き出して、組み立てていくイメージです。

ーーいつでも練習に没頭できる、専用の環境があるのは強いですね。

本場フランスでは、アーティストが日がな一日、なにか思いついたときや身体が乗ってきたときに練習したり、どんな形になるのかもわからないようなシーンを創り続けていました。一見無駄に思える時間こそが必要で、限られた時間では創作に限界があるんですよね。

ーー現代サーカスの拠点を瀬戸内に決めた理由は？

まず、農村歌舞伎や人形浄瑠璃などを大切にしてきた瀬戸内の歴史的な風土と、瀬戸内国際芸術祭などの影響もあり、アーティストの創作を応援してくれる自由な空気感が魅力です。そして、気候が良く気分転換にちょっと屋外で練習しようなんてことが簡単にできる自然環境も、創作に良い影響を与えてくれます。そういう意味では、瀬戸内以外の候補ってあまりなかったですね。島があることも非常に魅力的です。海外からアーティストが来たときも、「明日、島で創作してみたら」って言えるのは大きいです。船の定期便が複数の島にあるのは、世界的に見ても珍しいと思います。

ーーこれまで、どんな壁にぶつかりましたか？

本当にいろいろなことがありましたが、一番大きかったのは身の丈に合わないことに挑戦した結果、経営的に苦しんだことですね。2018年から2年連続、琴平で規模の大きいフェスティバルを開催しました。由緒ある建物や路上など、町中のあちこちで複数のサーカスが出現するというものです。琴平は面白い場所が沢山あって、その場でしか観られないものを作るにはぴったりの町でした。

それまで、高松で一つの公演を3日間やると1000人規模の集客がありましたが、琴平では200人ほどと想像以上に集客できませんでした。続けていけば定着したかもしれませんが、2019年の開催で大きな借金ができてしまって、継続開催は困難になりました。

無理してでもとにかくやってみるのが信条ではあるものの、じゅうぶん挑戦したと考え、団体として身の丈を超えるリスクは負わないと決めました。苦しんだ経験があったからこそ、YonaYonaサーカスのような、自分たちにフィットする形を見つけられたと思います。

ーーこの時期は、どのように乗り越えたのですか？

自分がこれだと思うことを進めて、うまくいかなくて、団体が大きな借金を抱えたときはエネルギーを全て失い、自尊心も崩れ去りました。自分は求められていないんじゃないか、なんのためにこれまでやってきたのかという虚しさでいっぱいになって……。何年かに一度は辛い時期がありますが、これまでで一番辛かったですね。

当時、全部やめて地元の札幌に帰る、とメンバーにも伝えていました。今は落ちついていますが、父の調子が悪く、定期的に病院に運ばれるような状態で。それもあって地元に帰ると言っていたのは正直、言い訳にしている部分もありました。そんな父からある日、「未知子は今、帰ってきちゃだめだ」って真面目な顔で言われて。

「9年間も香川で頑張ってきたのに、今帰ったらすべてがゼロになってしまう。もしまだ少しでも頑張れる力や勇気が残っているのなら、もうちょっと香川で頑張ったほうがいい」。そのときは自覚してなかったけど、本当はもう少しやりたい、もう少し頑張りたいって思っている自分に気付いたんです。でも、私にはそんな資格はない、そんなこと言える立場でもない、能力もない、無理だーーそんな風に気持ちを押し込んでいました。

だけど父の言葉によって、霧が晴れたみたいに視界がクリアになりました。状況は何も変わってないのに見える景色が変わり、捉え方が変わりました。よし、もう少し頑張ろうと思えて、やっぱり続けると伝えたら周りの方にも喜んでもらえて。人は、何度でも生まれ変われます。そう信じたいっていうのもあるけど、素直な心を忘れず、もう一度突き進むことにしました。そうやって持ち直してすぐに新型コロナが登場しましたが、私たちの上向きの気持ちの方が強かったんじゃないかな。アーティストたちの力も借りて、2020年は前進する一年になったと思います。

ーーSFCで2020年にスタートしたアソシエイトアーティスト制度は、練習場所の提供や創作の支援、お仕事のバックアップでアーティストを支援する仕組みですが、現在4名の方が登録されていますね。

全員首都圏から香川に拠点を移して活動しています。浜崎あゆみのツアーダンサーなど、エンターテイメントの世界で走り続けてきた吉田亜希さんが、まず2019年に東京から移住してくれました。最初はお互い独立関係だったんですが、だんだんと連携しながら信頼関係が構築できたところに、他の3人も移住してくれることになって。アソシエイトアーティストの構想は前々からありましたが、いまだ！とスタートしました。最初に亜希さんがいてくれたことは大きかったですね。

スタートの年からみなさんがすごく協力してくれて、良い制度になっていると思います。私たちがクリエーションしやすい環境を提供すると、彼らも自然な形でPRしてくれるようになってきました。教室事業など、彼らがいてくれるからこそ進められる事業もあり、心強いパートナーたちです。

東日本大震災や新型コロナの登場を経て、アーティストたちにとっての「東京拠点ありき」という価値観が一気に変わると思っていましたが、まだまだ根強く残るのが現状です。瀬戸内に来れば練習場所があるというだけではなく、豊かな自然や自由度の高い環境があり、この地だからこその環境とアーティストの関係性を構築できつつあります。コロナで1年ほど海外との交流ができませんでしたが、もともとSCFの強みは世界と繋がっていること。少し先になるとは思いますが、瀬戸内に来れば世界の一流のアーティストたちと交流できるんだということを、今一度体現していきたいです。

**

アーティストたちがより良い環境を求めて瀬戸内に来る。10年の時をかけ、その第一歩が始まっていると感じました。次回は、アソシエイトアーティストたちへのインタビューをお届けします。

田中未知子
一般社団法人 瀬戸内サーカスファクトリー 代表理事
現代サーカスディレクター、国際サーカス大道芸ネットワークCircostrada正規メンバー。
新聞社に勤務していた2004年に現代サーカスに出会い、「身体いっぽんで生きる」パフォーマーの生き様に衝撃を受け、現代サーカスの専門家になることを決意。2007年に本場フランスへ渡り、帰国後は芸術祭でのパフォーミングアート担当を経て独立。香川県に移住し、2011年「瀬戸内サーカスファクトリー」を創設。アーティストやスタッフ、技術者の育成、創作場所の確保を地域と共に続け、アーティストをサポートする「アソシエイトアーティスト制度」により、現在4名のアーティストが香川に移住。2021年6月からは子ども向け教室「リバティ☆キッズジム」がスタート。著書「サーカスに逢いたい～アートになったフランスサーカス」（2009年）
瀬戸内サーカスファクトリー：ホームページ、FB

投稿 東京だけじゃない。アーティストに、新しい拠点の提案を。／田中未知子さん は 瀬戸内通信社 に最初に表示されました。

店主の宮武隼人さんは、香川県三豊市で生まれ育ち、高校卒業後に大阪へ出てバーテンダーに。カレーを作るようになったきっかけは、タイ旅行で食べたカレーでした。

「自分の持つカレーのイメージとは全く違う味わいも、米と複数のカレー、副菜で構成された混ぜて食べる定食スタイルも初めてで、タイのカレーはとにかく衝撃的でした。カレーの概念がガラッと変わり、これは面白いぞ、と自分で作ることに夢中になったんです」

そうしてバーで提供するようになったカレーが評判を呼び、カレーイベントを開催するようになり、カフェやアジア料理店などの仕事に移った際もさまざまなカレーを担当してきた。ヒッカリーの特徴は、先ほど話に出た定食スタイルでの提供。このスタイルは、開業前に一カ月滞在したインドで決めたのだそう。

「どんなスタイルのカレーを提供しようか悩み、味の勉強も兼ねて一カ月ほどインドに行きました。ホームステイ先の家庭の味から庶民的なレストラン、高級ホテル……そうやって毎日3食以上、いろんなカレーを食べ続けました。その中で、改めてインドカレーの定食の魅力に気づいたんです」

「副菜としてよく登場する “じゃがいものサブジ” は肉じゃが、 “アチャール” は漬物に通じるものがあり、なんだか日本の定食に近いし、一皿でいろんな味が楽しめるのは面白い。よし、このスタイルで提供しようと決めました」

カレーの店を考え始めた頃は大阪に住んでいたものの、自分のモットーである “ほど良く、長く、楽しく” を大切にするには、都会的なせわしい環境は違うと感じていた。そんな中、久々に帰省した香川に増えた多様な個人店を見て、「うどん店以外のお店も増えてきた。今ならカレーという特殊な業態でもできるじゃないか」と仏生山にお店を構えることに。

「仏生山は歴史を大切にしながらも新しく来た人を温かく受け入れていて、地元の人も街が変わることに対して前向きです。なにより人がいいんです。お店をDIYしている最中、通る人がみんな “なんがでっきょんな？” って声をかけてくれたり。実際に食べに来てくれるのはもちろん、おしゃべりしに寄ってくれたりと、とても気にかけてもらっています」

「近くの現場で仕事している作業員さん、学生グループ、一人で来る方、家からお鍋を持ってきて家族分テイクアウトする方……お店にはいろんな方が来てくれて、みなさんがそれぞれ楽しんでくれる。この雰囲気こそ自分がやりたかったお店なんですよね。ここでお店を始めて良かったと思うし、ずっと仏生山で続けていきたいです」

「うちでは伝統的なインド料理をベースに、日常的な食材を素朴な形で出すことが多いです。インドの伝統はそのままにしながら、日本人がおいしく食べられるには、というのをいつも考えています。例えば、魚のカレーはインドだったら魚を骨ごとぶつ切りにして調理して、骨からも出汁や旨味が出るのがおいしさの秘訣。でも、この調理法は手で食べることを前提にしていて、スプーンだと食べにくい。だからといって切り身を使ったら、骨の旨味が出せません。なので、うちでは魚を捌いて骨で出汁をとり、その出汁と切り身を合わせてカレーを作ります」

カレーに添えられるインドの副菜は常時4、5種類。副菜は食感や味わいがそれぞれ違い、単品で食べるのはもちろん、カレーや他の副菜と混ぜると味わいが変化して面白い。

「自分が衝撃を受けたインド料理の面白さを知って欲しい、そんな想いを一皿に込めています。構成を考えるときは、見た目の華やかさだけではなく、一つひとつの食材に意味を持たせ、食材・スパイスが被らないよう、またどこが混ざってもおいしくなるように意識しています。どっしりとしたカレーには酸味を持たせたり。副菜は甘み、辛味、酸味、苦みを一つひとつ突き上げていき、一皿を通して偏らないよう、バランスを考えて作っています」

「香味野菜も含めると、一皿に10～15種類もの野菜を使っています。インド料理って、知らないうちにたくさん野菜が食べられ、スパイスには疲労回復や整腸作用など、漢方的な効果があります。スパイスや食材の力を感じてもらえるとうれしいです」

「個人的にはざっくり混ぜたほうがそれぞれの食感が際立っておいしいと思います。インドの人が手で食べるイメージですね。辛味だけじゃない、甘み、酸味、苦み……いろんな味わいを楽しんでもらえたら」

「今日の “牛肉と春菊の四川風カレー” は、数日前に食べた四川風麻婆豆腐がおいしかったので、辣味（らつみ）と麻味（まみ）、２つの辛さで構成される麻辣の雰囲気を出そうと作りました。普段は使わないスパイス “ホアジャオ” を使っています。ホアジャオの辛味は舌にピリッと残って独特。もう一つの辛味をチリで出し、二つの辛さを使い分け、味わいが立体的になるよう構成しました。伝統的なカレーを自由な発想でアレンジして作る、普段とはまた違ったカレーになりました」

「日替わりのカレーは、食材に合わせてメニューを決めることが多いです。魚屋さんから良いサワラが入ったと聞けば、サワラに合わせてどんなカレーを作るかを考える。近所には目利きのいい魚屋さんや、地元の農家さんがいます。近くで採れたものは、やっぱり新鮮でおいしいです」

カレーと共に人気なのは、瞳さんが作る「こだり卵のプリン」。

「プリンはカレーの後にぴったりなデザートだと思います。お腹いっぱいでも食べられるのもあって、一番人気ですね。プリンって、シンプルだから卵の味がはっきり出るんです。お気に入りの有精卵で作っています。他の卵でも作ってみたんですが、味も食感も変わってしまい、驚きました。うちのプリンは、今使っている卵ありきでご提供しています」（瞳さん）

カレーでお腹いっぱいになっても、ケーキや焼き菓子はテイクアウトできるのもうれしい。軽やかなケーキは、サイズは大きいのにさらっと食べられる。「クラシックショコラのガトーショコラ」といったベーシックなものから、「ホワイトチョコと焼きミカンのタルト」など、一風変わったメニューも並びます。

「これまでの経験から、これを組み合わせたらおいしいかな、って感覚的にメニューを考えています。お菓子作りで大切にしているのは、毎日おやつに食べたくなるような、子どもが一人でも買いに来れるような “お菓子” を作ること。小さなお子様も好きなものが選べるように、基本的にはお酒を使わないようにしています」

「プリンって、普通にそのまま食べるよりも、カレーを食べた後の方がすっごくおいしいんです。お客さんのリアクションがカレーの時とはまた違って、一つのお店でカレーもお菓子も提供できるのは楽しいですね」（隼人さん）

ヒッカリーには、カレーとお菓子、二つの魅力があるからこそ味わえる時間が流れていました。小さなお店はいつも温かく、スパイスの香りの中で、誰もがにこにこと楽しそう。このお店に来るとき、そんな空気も一緒に味わいに来ているんだと思います。ことでんの音が届く店内で、仏生山の街の音や空気感も一緒に楽しみながら、ゆっくりと楽しんでほしいお店です。

〇ヒッカリー
インドの伝統的なカレーをベースにした創作カレーのお店。30種類ものスパイスを使い分け、食材の魅力を引き出したカレーは日替わりで2種類（単品900円、あいがけ1100円）。小さなお子さまでも食べられる、辛くない「こどもチキンカレー」、プリンやケーキなどのお菓子も提供しています。カレーにはインドの副菜が4、5種類盛られ、それぞれを単品で食べても、カレーやほかの副菜と混ぜて味わいの変化を楽しんでも。その日のカレーとお菓子のメニューは各Instagramでご確認ください。

• 香川県高松市仏生山町甲1007-6（ことでん仏生山駅から徒歩9分）※2022年4月こちらに移転しました
• 080-4033-9082
• 営業時間：11:30～カレーがなくなり次第終了
• 定休日：日・火・祝　ほか
• テイクアウト可能
• ヒッカリーInstagram（カレー）
• ヒッコリーInstagram（お菓子）

〇店主おすすめ、近くの場所：たまるや七草着物店

手間をかけて作られた着物を長く愛せるよう、手持ちの帯や着物に合わせたコーディネートの提案やリサイクル着物の販売、１級染色技能士によるメンテナンスなどを行っています。「着物を着るようになると、季節の移り変わりに敏感になります。模様や素材を四季折々でお楽しみいただけたら。結婚式などの装いに、ドレスから着物へ、というお客様も増えています」と店主の多田真智子さん。幅広い価格帯で、リーズナブルなお品も。「静かな気配」をテーマにセレクトされた着物や古道具の並ぶ店内は、見ているだけでも心地いい。是非気軽に立ち寄ってみてください。
・香川県高松市仏生山町甲832-6（ことでん仏生山駅から徒歩4分）
・定休日：日・水
・営業時間：12:00-18:00※午前中は予約制
・TEL:087-805-9948
・Instagram、ホームページ

●ことでんで行く、スパイスカレー
1. 朔日／瓦町駅
2.栞や／琴電琴平駅
3.カリー屋MARU／栗林公園駅
4.Kinco.hostel+cafe／花園駅
5.ヒッカリー／仏生山駅
*記事の内容は、掲載時点のものです

投稿 ことでんで行く、スパイスカレー：5.ヒッカリー／高松市･仏生山駅 は 瀬戸内通信社 に最初に表示されました。

**

香川さんこんにちは、庄本です。焼きオクラの胡麻和えを作ってくださってありがとうございます。煮切りみりんなんて、なかなかやってみる機会もないですよね。シンプルな料理こそ、そんなひと手間がじんわりと効きつつ、味を決めてくれるのではないかと思います。

今年は暖かかったですね。寒がりの私には過ごしやすかったですが、農家の友人は、この暖かさで葉物に虫が付いてしまったと嘆いていました。香川さんの畑は大丈夫でしたか。これからの冬野菜たちが、のびのび育ちますように。

今回も新鮮で美しいほうれん草をありがとうございました。大きく、太さもしっかりありながら、茎も葉も食べやすい柔らかさ。出荷される直前まで、香川さんが丁寧に手を掛けているのが感じられました。

好きな冬野菜を聞かれたら、「ほうれん草！」と答えるほど、私は祖母が育てたほうれん草を沢山食べて育ちました。ちょっと小腹が空いた時には、フードカバーの中の茹でたほうれん草にマヨネーズをかけておやつにしていました。冬の間にほうれん草をたくさん食べられたのは、祖母が数回に分けて種を撒いてくれていたからだったんだと、香川さんのお話から気が付きました。

ずっと実家のものを食べていたので、スーパーで売られているほうれん草を食べたのは、一人暮らしを始めた大学生になってからです。茎や葉が弱々しく細かったり、湯がいても根の部分がピンク色にならないなど、今まで食べてきたものとはいろいろと違いがありました。一番驚いたのは、根元に土が入り込んでいないことです。実家のほうれん草は水洗いでは取りきれないほど土がついていたので、湯がいて土を落としたものがよく食卓に並びました。今でも実家の土付きほうれん草がぞくぞく送られてくるので、茹でて食べることがほとんどです。

さて、今回のメニューは「湯がいたほうれん草」。一番簡単な調理方法だと思われがちですが、侮ることなかれ。湯がくだけでも、ほうれん草は奥が深いのです。

香川さんも「ほうれん草は繊細でわがまま」と仰っていますが、料理の場面でも、とても気を使う野菜だと思います。物が当たると葉に跡がついたり、少し目を離しているうちにお湯の中に色素が沢山抜けたり、湯がきすぎてしまったり…なかなか気が抜けません。そんな乙女のようなほうれん草だからこそ、しっかり見て料理してあげると、主演女優級のレディーへと輝きます。

まずは、ほうれん草がゆったり入る鍋を用意します。ほうれん草をそのまま入れても葉が鍋肌に当たらないような大きさの鍋がベストです。たっぷりの水を鍋に張り、お湯を沸騰させている間に、ほうれん草の根元を少し切っておきます。鍋のお湯を一度沸騰させたら、水面がゆらゆらとなる位まで、目で確認しながら火を弱めます。

ほうれん草の葉を整えて葉先を持ち、茎の部分をゆっくり動かしながら湯にくぐらせます。茎の色が変わってくるのを確認したら、葉の部分をすっとお湯に落とします。根元のあたりに菜箸をひっかけて、全体が湯に浸かるようにゆっくり泳がせてください。

先程切った根元の道管部分からポツポツと空気が出てきているのがわかると思います。その勢いが遅くなってきたり、動かす菜箸にかかる茎の重さが軽くなるような変化を感じたら、菜箸でほうれん草を引き揚げます。

冷たい水を張ったボウルにほうれん草を入れ、茹でた時と同様、菜箸で根元を持って数回泳がせ、まとまった熱を冷まします。ほうれん草の全体が水の温度と馴染んだのを手で確認したら、冷めるまで水の中で寝かせます。

完全に冷えたらほうれん草を引き揚げ、まな板やざるなどに形を整え、斜めに立て掛けます。水分が自然に流れ落ちるように、15分くらいそっと置きます。あとは、適当な大きさに切りそろえて完成です。今回は酢味噌をかけてみましたが、最初の一口はぜひ、そのまま食べてみてください。

この方法は、私が尊敬する料理家の先生方が実践されている方法です。一般的にはほうれん草を湯がいたら、手でギュッと絞って水気を取りますよね。はじめて先生方の方法を聞いたときは、これでは余計な水分が多くて味の薄いものになるのではないかと思いました。でも、実際に食べてみると、絞っていない分エグみが出ないので、茎の立体感とその甘さに気がついたり、葉のふくよかさや、表面の滑らかな舌触りがよく分かります。

口の中でじんわりと滲む水気は、ほうれん草が葉脈へ吸い上げた自然の水分を連想させ、湯がいた後もそのまま生きているかのよう。香川さんが手塩にかけて育てたほうれん草そのものを味わえると思います。

私はこの湯がき方がとても好きです。気持ちよさそうにお湯に浸かり、ゆっくりと休むほうれん草の姿を見ていると、いつのまにか私の方が癒されているよう。そんな時、一方的に料理を行っているのではなく、ほうれん草という生きものと、相互に関わって料理をしているような気持ちになるのです。
（文：庄本彩美、写真： 五十嵐邦之、編集：小林繭子）

庄本彩美（文）
1988年生まれ、山口県出身。料理家、「円卓」主宰。看護師の経験を経て、料理への関心を深める。京都で「料理から季節を感じて暮らす」をコンセプトに、お弁当作成やケータリング、味噌作りなど手しごとの会を行う。野菜の力を引き出すような料理を心がけています。京都府在住。
Twitter、Instagram

五十嵐 邦之（写真）
1989年新潟生まれ。フォトグラファー。京都造形芸術大学卒業。京都の制作会社にて約千組の結婚式を撮影。 2018年よりフリーで活動。現在は広告、WEBを中心に写真と映像で幅広く活動中。
Instagram

つくるふたり おいしい往復書簡
・1通目 サニーレタス
・2通目 サニーレタス焼
・3通目 オクラ
・4通目 焼きオクラの胡麻和え
・5通目 ほうれん草

投稿 つくるふたり おいしい往復書簡 6通目：湯がいたほうれん草 は 瀬戸内通信社 に最初に表示されました。

**

絵理子さんは大学卒業後に県外で教師として働いていましたが、家庭の事情で香川へUターン。さまざまなアルバイトをしながら暮らすも、「やっぱり子どもたちと関わりたい」と香川で再び教師の道へ。しかし、思うように子どもたちと関われない日々にジレンマを感じていました。

「学校の教育現場というものが合わなかったのだと思います。子どもたち一人ひとりとの関りを最優先したくても、そうもいかないところがありました。教師にはやるべきことが数多くあり、最後に時間があったら家庭訪問、一人の不登校児よりも残り37人の生徒を中心に考える、という暗黙のルールのような空気があり、違和感がありました。他の先生のようにうまく立ち回れないことに、生きづらさも感じていましたね」

「ある時、入院療養している生徒のための院内学級を受け持つことに。やっと子どもたちとじっくり向き合えるようになり、彼らのすばらしさを日々見つめるようになりました。特例的に病院内で受験できるように調整をした経験は、“子どもの力を発揮できる環境を作るのは我々大人なんだ”と気づくターニングポイントになりましたね」

「その頃、中学生だった弟が不登校になりました。学校の別室や公的な教育支援施設、フリースクールに通うのも厳しい状態で、弟に合う場所を見つけられなかったんです。ずっと家にいる状態からせっかく外の世界へ踏み出そうとしたのに、合う場所がなくて振り出しに戻ってしまう。それって本当にどうしようもないことなのだろうかと考えて……」（絵里子さん）

同じように自分に合う場所を探し求めている子どもがいるのではないか、合う場所がないのなら自分たちで作ろう、と居場所の運営を2018年にスタート。この居場所で大切にしたことは、安心して寛げる雰囲気、少人数制、やるべきことのない自由な空間であること。わいわい話す、一人でゆっくり本を読む、ごろんと寝転んでぼーっとする……皆思い思いに過ごしています。誰にでも気軽に訪れてほしいと考え、居場所の利用は無料となっています。

「ずっと家にいた子にとって、外に出ることってすごく勇気のいる場合もあります。振り絞ったその一歩を少しでもサポートできる場、安心して過ごせる場になるよう心掛けています。また、勇気を出して外に出た子どもを見て、 “こんな時間にどこ行くの？” ではなく、 “ももに行くのね、気つけて” と見守ってくれる地域の方々の存在は大きいですね」（貴大さん）

住宅街にあるももは、もともと絵理子さんの祖父母の家ではあるものの、この土地にゆかりのなかった二人。居場所には地域の温かい見守りが不可欠と考え、開所前から地域の交流会で「こんな居場所を作ろうと思っている」と伝え続けていくうちに、地域の方々も関心を持つように。最近ではなにか協力しようか、と声を掛けてくれる心強い存在です。ワークショップや週末の居場所開放では、地域のコミュニティとして近所の子どもや大人も集い、お互いが不登校かどうかを意識せず、一緒に遊んでいるそう。また、ももには学習塾という別の顔もあります。

「学校に行きたいと思っても、次のハードルとして勉強があります。特に中学校以降の学習は積み重ねで、ついていけなくなってしまうことも。子どもの希望に合わせて、精神面でのサポートを重視した個別指導の学習塾を運営しています」（絵理子さん）

学校に行かない選択をした子どもに立ちはだかるさまざまなハードル。それらを一つずつ取り除き、子どもが自ら望む世界で心地よく、自分らしく生きていくことができたら。ももの活動の根底に、そんな思いを感じました。

「一つの場所に居場所、地域のコミュニティ、塾と複数の役割を持たせたのは、弟から 『“不登校のための居場所にいる子”と思われたくない』と言われたことが大きいです。 “居場所に行く” ではなく、 “ももに行く” というポジティブな感覚を持ってもらえたら」（絵理子さん）

**

ももでは体験活動、キャリア支援、教育支援、地域交流とさまざまな活動があります。将来について考えるキャリア支援の一環である「ももカレッジ」は、多様な職業のゲストと子どもたちが対話するイベントです。

「学校の職場体験や社会見学に参加していないことで、将来を描きにくくなることもあります。子どもから 『美術を学べる専門の学校に行きたいから、出身の人の話を聞いてみたい！』 と声があり、私の友人にゲストとして来てもらいました。少人数制で、大人が自分の問いに直接答えてくれ、自分の描いた作品を見てアドバイスをくれる。子どもたちがすごく喜んでくれて、これをきっかけにももカレッジが始まりました」（絵理子さん）

初めの頃は自分の興味ある回に来ていた子どもたちも、次第に毎回参加するように。立派に見える大人も、実は自分と同じようにもがきながら生きている。大人たちから仕事やこれまでの人生について聞ける機会は将来を考える一助になり、子どもと社会を繋いでいます。

**

不登校の子どもが自分のやりたいこと、進みたい道をみつけたときに、困難が待ち受けているのも事実です。高校進学を希望したときに、出席認定の関係上どうしても選択肢が限られてしまうこともあります。法改正が進み、フリースクールや民間の居場所での学習を出席認定とする動きはあるものの、まだまだハードルは高く、香川県では実績が殆どない状態です。

「出席認定は、私たちがアプローチしていくべき課題です。どんな状況でも、子ども自身がどうしたいのかを選べる環境にしていくことが私たち大人の役目。本人から学校との連携や出席認定の希望があったときは、学校や教育委員会、教育支援センターに出向くこともあります。最初はももの活動を伝え、どんなことをしているのか知ってもらう地道な働きかけから始まります。これまで、ももでの活動を出席認定してくださった学校が坂出市に2つあります。先生方も非常に協力的で、『この子が頑張ろうとしてるんだから、なんとかしよう』という同じ思いを持っていたこともあり、達成できました」（絵理子さん）

「都内ではさまざまな認定ケースがありますが、地方では自治体にもよってなかなか難しいところがあります。教育委員会、行政、学校とそれぞれ組織や体系が分かれており、連携が難しいことや、踏み込めない領域もあります。でも、そこで歩みを止めるのではなく、少しでもより良い連携ができるようにコミュニケーションや働きかけを続けていきます」（絵理子さん）

ももは香川県の “子ども・若者孤立化防止支援事業” として3年間の補助を受けているものの、年間40万円の補助での運営には限界があります。また、補助対象に人件費や食事代が充てられないこともあり、より子どもたちに向いた活動を、と考えるほどに壁にぶつかってしまいます。

「補助によって大きくサポートしていただいていますし、初めてこの場所に来る方にとって、県の事業に選定されていることによる安心感・信頼感も大きいと思います。塾の経営は事業として分けており、居場所は補助金をメインに、足りない分は自分たちの持ち出しで運営しています。別の仕事をしながらボランティアで居場所を運営しているイメージですね。2021年の3月には現在の補助が終了することもあり、今後どのような形で運営していくのか大きな課題の一つです」（貴大さん）

自分たちの生活が安定してから始めてもいいのではないか、と心配されることもあったのだそう。それでも、今まさに自分たちがやりたいことだからと、課題を抱えながらも走り続けてきました。

「この場所を使えるのはあと7年の予定です。少しずつ地域の方と関係性を構築してきた中で、数年後また別の場所でゼロから始めるのかという課題もあります。また、自分たちに何かあったら休みにせざるを得なかったり、もものお手伝いしてくれる方への謝礼、敷地内の離れを修繕して活用したいなど課題だらけではあります。ももで働きたいと連絡をくれる方もいますが、現在はボランティアやプロボノで活動してくれている方々に支えられています。これからも必要な人に届けたい、長く続けたいと思うと自分達だけでは限界があるので、活動に共鳴して参画・協力してもらえるよう、組織を強化しているところです」（貴大さん）

**

「問い合わせてももに来るだけでも、ご本人も保護者の方もすごく勇気を出して、エネルギーを使っているはずなんです。こんな小さな場所を見つけてここまで来てくれたことを思うと、来てくれた子どもたちとどんな時間にしよう、どんな経験を増やそう、どんな関わりをしていくのがいいんだろう、ってすごく考えます。ももが合わなかった場合も、相談してもらえたら他の場所をご紹介できるかもしれません。大事なのはうちに来ることではなく、その子に合う場所に巡り合うことです」（絵理子さん）

平成30年度の1,000人当たりの不登校児童生徒数は過去最大で、小学生7人、中学生36.5人（文部科学省調査）。学校に行かないことがその子にとって必要な時間だとしたら、学校に行くこと以外の選択肢や、自分らしく過ごせる環境、どんな状況であっても子どもたちの希望や可能性をそのまま広げられる社会を作ることが大事なんじゃないだろうか——その社会を作るのは、私たち大人の役目。そして、ももはそんな場所の一つだと感じました。

「復学が全てではありませんが、目標にしている子は多いです。この2年で、不登校状態だった20人近くの子どもがももから復学・進学しました。ももを巣立って高校進学した子が居場所に遊びにきて、不登校の頃のことや高校生活について語ってくれることもあります。土曜日の居場所開放には、学校に行くようになった子も遊びに来てくれます。こんな風に循環しながらももに関わってくれる子どもたちの姿も、とてもうれしいですね。子どもたちのご家族も、もものことを応援してくれていてとても有難いです。将来ここで働きたいから頑張って続けてな、と言ってくれる子もいて。彼らの帰る場所の一つとして、100年続けたいです」（絵理子さん）

まなびやもも
昼は居場所、夜は学習塾として、地域とのつながりを大切に、みんなで子どもたちを見守り育てるまちを目指して活動しています。
●居場所について（一般社団法人もも）
不登校や進路についての不安・悩みを抱えているなど、さまざまな子どもが気軽に集い、安心してのびのびと自由に過ごせる場所です。通常は2、3人の参加者で、ゆったりと過ごせます。金・土は居場所を開放しており、近所の子どもたちなども含めて5、6人ほど集まります。自分のペースで行きたい時に行け、ワークショップや「ももカレッジ」だけに参加することも可能。それぞれに合わせた通所や復学の相談、他の居場所の紹介など、より良い方法を一緒に模索します。まずは一度お問い合わせください。
●学習塾について
学校の授業がわからない、学校に行っていないが勉強はしておきたいなど、子どもたちの希望に合わせて進めます。勉強方法の指導、学校の授業サポート、高校受験対策などを実施しています。一人ひとりとの関わりを大切にし、精神面のサポートもしながら安心して学べる環境、関係づくりを大切にしています。
・香川県高松市太田上町1287-6
・087-899-5340
・問い合わせ受付：月～土 13:00-21:00
・各SNSのDMでも問い合わせ可能です
・イベントや居場所解放など、毎月のカレンダーはHPでご確認ください
・新型コロナ対策として来所には事前の予約が必要です。ご協力お願い致します
HP／Twitter／Instagram／Facebook
●寄付について
下記口座にて居場所ももへの寄付を受け付けています。寄付は居場所の運営費として活用されます。また、こちらからもオンラインで寄付が可能です。
百十四銀行　太田支店（普通）0825068
一般社団法人もも

*記事の内容は、掲載時点のものです

※参考
平成30年度児童生徒の問題行動・不登校等生徒指導上の諸課題に関する調査結果の概要（文部科学省）
「不登校児童生徒への支援の在り方について（通知）」令和元年10月25日（文部科学省）
子ども・若者孤立化防止支援事業補助金交付要綱 （香川県）

投稿 選べる未来を、大人がつくる／一般社団法人もも は 瀬戸内通信社 に最初に表示されました。